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La agonia del baho chico de Justo Vila.

El papel de la mujer en la violencia politica

M2 José Aguilar Orozco
Universidad de Sevilla

RESUMEN
El presente articulo presenta la narrativa de Justo Vila, abordando el estudio del ficcionado papel de las
mujeres en la guerrilla antifranquista de la posguerra civil, ya activos miembros del maquis ya exiliadas

interiores en pueblos y aldeas, como protagonistas de su novela La agonia del buho chico.

Si como sujetos activos, las mujeres no solian participar en actos violentos, analizados en la novela los
contextos en los que se manifiesta violencia, si que aparece como victima ya en el seno de la familia, ya
de la violencia expresa como signo de esclavitud sexual,... En este sentido, probablemente la mayor
agresion que hubieron de sufrir tanto las mujeres como la incipiente lucha por la igualdad de los seres

humanos fuera la involucion producida por el adoctrinamiento de la Seccién Femenina.
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SUMMARY:

This article shows Justo Vila’s fiction as an approach to women’s role in the antifranquista guerrilla in the
civil post-war, either as members of the “maquis” or in their inner exiles in small towns and villages,
taking women as main characters in his novel La Agonia del Buho Chico.

Although, women as active individuals did not use to participate in violent activities, it is revealed by the
analysis of the contexts where violence appears that they are victims, sometimes in the bosom of their
own families or just suffering from sexual slavery as a sign of it,... In that sense, maybe the main
aggression that women as well as the incipient fight for the equality of human beings had to suffer was

the involution caused by the indoctrination of the Seccidon Femenina.
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Como premisa metodoldgica basica, procede matizar el titulo del articulo: “La agonia
del baho chico de Justo Vila. El papel de la mujer en la violencia insurgente” pues, por
un lado, hemos intentado aludir al titulo de la novela con la que vamos a ilustrar el
objeto de nuestra reflexidn y, por otro, anticipar el aspecto que nos interesa abordar; si
bien méas que de violencia insurgente, tendriamos que hablar de violencia politica en una
doble vertiente: la violencia insurgente y la violencia de Estado en el periodo historico
en el que se desarrolla la obra.

La agonia del bdho chico de Justo Vila. ;Quién es Justo Vila? Vila es un historiador
extremefio, especialista en Historia espafiola contemporanea, miembro fundador de la
SEGUEF (Sociedad de Estudios de la Guerra Civil y el Franquismo) y autor de obras
histéricas centradas en la guerrilla’. Un gran conocedor de este periodo histérico que
escribe esta su primera novela en un intento de comunicar aquello que el discurso
historico no le permite transmitir: la intrahistoria, la cotidianidad de la vida; convencido
de que el discurso ficcional le permite contar las zonas secretas del alma de la guerra 'y
ayuda a comprender mejor la propia Historia.

En su novela cuenta la vida de diez/dieciséis hombres y dos mujeres, que abandonan sus
pueblos huyendo a las sierras extremefias de la Serena y la Siberia, cuya existencia a
partir de 1939 se hizo a base de largas marchas, de “Lagrimas calladas, silencios de
hierro, angustias. Sacrificios. Olvido. Esperanzas. Planes. Y nuevamente la realidad:
huida o muerte” [p. 28]"

Nos encontramos, pues, con la constatacion de un pasado tragico, la vision de una

humanidad oprimida y deshecha y un poeta, viento de salvacion de nuestra fragil
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memoria, que en su primera novela trata a un tiempo los temas eternos de la lirica: el
amor, la muerte, el sufrimiento ... y la literatura que el diario vivir encierra. Penetra en
lo mas profundo de la condicibn humana, por ello su mensaje transciende las
coordenadas cronotopicas en la medida en que presenta una vision etnografica, que lejos
de circunscribir la historia en espacios de ficcion (y reales) concretos, permite su
generalizacion hacia universales histérico-literarios. Quiza no relata historias vividas
realmente, pero si las vivencias y relatos de las personas que las vivieron en lo que ha
quedado de fascinante para las generaciones de la posguerra.

En esta reflexion desde la lectura que “como mujer” realizo de la obra y que, sin duda
incorpora a la hermenéutica interpretativa mi propia experiencia genérica, intentaré
realizar una descripcion del papel de la mujer en la violencia politica, fruto de la Guerra
Civil Esparfiola; en los comportamientos de sexo que coinciden y en los que divergen
respecto a sus compafieros, en un intento de plasmar lo que realmente se deduce de la
leyenda, sin perpetuar gratuitamente planteamientos estereotipados en la relacién entre
sexos ni tampoco intuir una igualdad inexistente en el momento historico en el que nos
situamos.

Hemos de partir de que nos enfrentamos a afios terribles, de recuerdos dramaticos en la
vida de personas que han sido excluidas o se han autoexcluido del sistema que se habia
impuesto en Esparfia, para evitar los mecanismos de represion de la dictadura franquista.
Pero, ¢qué entendemos por violencia?

Alicia Molina, psicologa del Centro Reina Sofia para el estudio de la Violencia la define
como “el resultado de la interaccion entre la agresividad natural y la cultura, que suele
traducirse en acciones intencionadas o amenazas de accion tendentes a causar dafio a
otros seres humanos”"™. Cobra especial relevancia en la obra la violencia politica como
telon de fondo, en su doble consideracion: la violencia insurgente y la violencia de
Estado.

La violencia insurgente se explicita en la obra en forma de secuestros, de asaltos, de
golpes econdmicos..., y tiene como finalidad inmediata conseguir sustento para
sobrevivir en el monte y en general, se produce como lucha por la supervivencia
respondiendo con violencia a la violencia de que eran objeto tanto los miembros de las
partidas como sus familiares, victimas de la violencia de Estado: “Los dos guardias que
emboscamos ayer, por el padre y la madre de “Jaramago’”. [p.22]
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¢Cual es el papel de las mujeres de la partida en estos actos? En estas
manifestaciones violentas del movimiento insurgente no intervienen activamente las
mujeres de la partida. A lo sumo, comparten discretamente los planes que sus miembros
disefiaban con anterioridad a los golpes. No olvidemos la discriminacién de género
impuesta por las ordenanzas de las agrupaciones guerrilleras, que  prohibian
expresamente la presencia de mujeres en el monte, aunque en la practica algunas de
ellas (en una proporcion muy inferior a la de los hombres) incluso empufiando las
armas, se integraran en las partidas. De hecho, la anciana Concha y Nieta formaban
parte de la partida de Alonso ‘Veneno’ porque se hallaban en peligro de muerte y la
vida en sus respectivos lugares de origen se habia hecho imposible.

Lo cierto es que el sexo descalificaba a las mujeres como elementos activos en la vida
politica, y en el monte asumian tareas similares a las del &mbito privado del hogar. Y es
que la mujer, como se encargd de potenciar luego el imaginario cultural del
franquismo", en este momento histérico es un ser absolutamente determinado por su
condicion sexual. Ademas el objetivo de la guerrilla se centraba en acabar con el
franquismo y no en modificar las costumbres de la época ni en la lucha por los derechos
de la mujer. Esto nos ayuda a comprender que funciones que desempefiaban las mujeres
integrantes de las partidas guerrilleras, se relacionaran con las labores de intendencia y
asistenciales y que figuraran como elementos subordinados en el movimiento
insurgente.

“...Concha colocaba un enorme puchero junto a las brasas de la hoguera, Nieta —
siguiendo las instrucciones de la anciana- se alejo del campamento en busca de tallos de
bolsa de pastor con los que limpiar las heridas de ‘El Fusilao™ [p. 34]

Como afirma Secundino Serrano”, las funciones dentro de la guerrilla estaban
claramente delimitadas. Segun constatamos, en la novela hombres y mujeres
compartian, al amor del hogar, reflexiones sobre cuestiones politicas, recuerdos y
silencios; preparaban los golpes econdmicos,... Pero las tareas de unas y otros estaban
absolutamente delimitadas

La violencia de Estado, por su parte, se cimentaba en la divisién que el Régimen
Franquista se encarg6 de establecer entre el bando vencedor y el vencido. Como recoge

J. Benet"', el bando vencedor nunca intenté la reconciliacién nacional, imponiéndose
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por el contrario las ansias de venganza, la depuracién e incluso la eliminacién de
quienes el Régimen consideraba que podria suponer una amenaza.

¢Coémo protagonizan las mujeres este tipo de violencia? Fueron multiples los
instrumentos de presion psicologica vy fisica del Régimen. En la novela, esta violencia
se aplicaba a las mujeres no como mujeres ni por su intervencién en asuntos publicos; la
represion se extiende a ellas en cuanto se les intuye simpatizantes de la causa
republicana o, en la mayoria de los casos, por su vinculaciobn con personas
comprometidas en la defensa de las libertades. En muchos casos, la guardia civil
represaliaba a las personas allegadas en su imposibilidad de dar caza a la partida huida y
el resultado era *... Mujeres peladas al cero y paseadas por el pueblo con el cartel de
‘por roja’” [p. 28]

En cualquier caso, esta violencia de Estado no ha sido considerada como violencia sino
como justicia durante una gran parte del siglo XX. A los muertos como resultado de la
violencia insurgente se les consideraba héroes, muertos por Dios y por la Patria;
mientras que a los muertos victimas de la represion franquista se les hacia aparecer
como merecedores de un justo castigo.

Sin embargo, si como sujetos activos, las mujeres no solian participar en actos
violentos, analizados en la novela los contextos en los que se manifiesta violencia, si
que aparece como victima ya en el seno de la familia, ya de la violencia expresa
como signo de esclavitud sexual,...

Respecto a la violencia politica, ademas de que todos los miembros de la
partida sufren violencia en las carceles por las que pasan y en los campos de
concentracion, son muchas las secuelas de la guerra civil que perviven en los afios 40:
hambre, miseria, racionamiento, estraperlo..., entre ellas el silencio y el miedo de
quienes fueron vencidos, como complemento de la represion activa que ademas sufrian.
En este sentido, probablemente la mayor agresion que hubieron de sufrir tanto las
mujeres como la incipiente lucha por la igualdad de los seres humanos fuera la
involucion producida por el adoctrinamiento de la Seccion Femenina: “Durante aquel
tiempo ensefiaron a las mujeres de Helechosa a realizar bonitas labores y obras de
hogarefa artesania (...) Pero sobre todo se dedicaron a impartir el catecismo falangista a

las mas jovenes” [p. 88]
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Se seg0d el suefio de igualdad. La Iglesia y la Seccidon Femenina se encargaron de
redefinir el papel de la mujer en el seno de una sociedad tremendamente reaccionaria.
Se ejercio6 verdaderamente una violencia institucional con la imposicién de un codigo de
comportamientos femeninos mas propios de la época decimondnica que de los afios 40.
Este codigo sepultaba por completo cualquier atisbo de igualdad entre sexos,
oponiéndose asi a los principios y al codigo ético defendido por la Repulblica e
instaurando una hipocresia social sobre todo en las clases altas, que practicaban una
doble moral: la que predicaban mujeres y hombres y la que practicaban los hombres,
que frecuentaban con relativa asiduidad los prostibulos de la zona: “... Las escapaditas
de negocios de don Hilario, que acudia a los prostibulos de la ciudad, buscando un poco
de ternura” [p. 63]

Las mujeres de la novela, en suma, sin ser responsables directas de hechos
violentos, sufren la violencia en sus mdltiples caras, con un denominador comuan con el
resto de los espafioles: la arbitraria privacion de la libertad pablica y privada. En
definitiva, el marco de la novela es el de la represion institucionalizada por el
franquismo de la que es objeto la partida de Alonso “Veneno’ y sus familias y contra la
cual luchan.

Cabe diferenciar, no obstante, de entre la galeria de personajes femeninos
relacionados con la lucha insurgente, las mujeres huidas, aquellas que se integraban en
la red de enlaces y, por Gltimo, las familiares directas de los maquis: conyuges, madres,
viudas, hijas, novias..., que parecen elevarse como representantes del topos de la
condicion de la espera, del abandono, del silencio... Y al mismo tiempo, de la fuerza,
de la valentia, del ‘saber estar’. Todas, mujeres que luchan por sobrevivir en el tiempo
y en el espacio que les ha tocado vivir.
Las mujeres de la partida, Concha y Nieta, ambas sufrieron un inventario de vejaciones.
La mas joven incluso fue violada por D. Hilario, sin posibilidad de denuncia alguna del
delito, a sabiendas de que denunciar solo supondria empeorar su situacién. De hecho,
dias después, ella misma cuenta a Mateo, al final de la obra que “...Llegaron cuatro
hombres de Helechosa y me obligaron a ir con ellos(...) Me habia denunciao el duefio
“por roja”, me dijeron” [p. 281]

Ni ella ni la anciana Concha se caracterizan por su sed de venganza, pues,

aunque en el fondo de sus corazones haya sufrimiento, son incapaces de materializar su
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ira en una acto violento. Ambas, rotas de dolor, se unen a la partida de “Veneno’ una
vez destruido su entorno familiar, que en el caso de Nieta, traumatizada por la violacion
sexual de que fue objeto, es despreciada por los suyos al hacerla culpable de mancillar
la honra familiar. Si la violacion en si no fuera suficiente, la joven se ve “machacada”
psicologicamente por su entorno mas inmediato. Cuando la anciana insiste en que
“...Este no es lugar pa una mujer como td. Tu sitio estd con tus padres, con tu
familia...”, [p. 28]

Nieta, entrecortadamente le responde: “jAy, sefiora Conchal...No tengo a nadie en Las
Navas... ni en ningln otro sitio. Mis padres fueron unos cobardes cuando mas los
necesité...” [p. 28]

Concha, por su parte, es una anciana, viuda, a la que le han muerto el marido y los hijos
en la guerra civil. Reflexiva, llena de sabiduria y conciliadora a pesar de lo sufrido, “...,
que casi nunca habia hablado delante de los hombres, decia con voz suave y acariciante
gue lo mejor era estar todos juntos, pues si cada uno hacia lo que queria, al final los
apresarian a todos” [p. 21], orienta siempre con sus opiniones tanto a Nieta como al
resto de la partida. Perdida toda esperanza, con serenidad insiste en que “...Hay que
acabar con esta vida que no es vida. El tiempo pasa y las heridas debian cerrarse ya” [p.
22]

A ambas, aunque huidas, en cualquier caso se les vinculaba, como al resto de las
mujeres ya en la sierra ya en el pueblo al emplazamiento, al sedentarismo, mas victimas
que verdugos; frente a sus compaferos, los hombres, identificados como némadas,
vinculados al desplazamiento, volcados hacia la lucha armada.

En la red de apoyos y enlaces de los de la sierra cobra especial relevancia el papel de la
mujer. Un apoyo, que mas que por ideologia se fundamentaba en el factor humano, en
los lazos de fraternidad y solidaridad.

Y de entre todos, distinguiriamos a la Rosario, una de las mas activas enlaces que
resulta ser uno de los personajes mas complejos de la novela. Gracias a su belleza, logra
una situacion social estable y decente. Con ella se verifica una vez mas que la belleza es
la llave femenina por excelencia para acceder a un estatus superior. Rosario rompe con
todas sus ataduras anteriores. A lo largo de la novela, rechaza cualquier situacion que
pueda prefigurarla como un ser débil e indefenso, pues con todo, una vez conseguido el

proposito de lograr una vida decente, se muestra como una compafiera contestataria y
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con ideas propias (contrarias a su marido), que utiliza la situacion de su cényuge,
falangista, para apoyar a quienes cree oportuno: “...No se os ocurra salir de entre la
paja a no ser que escuchéis mi voz. Cuando pueda, si es que puedo, os traeré algo de
cenar...” [p. 212]

Abandona la vida de prostitucion bajo el nombre de Luisa ‘la cortd’ casandose con “El
Perrachica’; abandona a su marido tras ayudar a la partida de Alonso “Veneno’ por
amor a uno de sus miembros, Martin ‘El carbonero’, con quien huye. Se eleva en la
figura femenina méas rompedora de la novela, duefia en todo momento de su destino. No
comete ningun acto violento, pero sin lugar a dudas es capaz de hacerlo. Decide paso a
paso cada escala de su proyecto vital. El autor, situado a finales del siglo XX, al perfilar
este personaje no tiene problemas para resolver de forma feliz esta situacion, obviando
la fatalidad que la sociedad bienpensante suele otorgar como respuesta a tales opciones

[1]

femeninas. Al final de la novela “...Martin y Rosario huirian, por fin, de “El
Perrachica” camino de Irun” [p. 294]

Y por ultimo, ¢qué papel desempefiaron las mujeres vinculadas familiarmente con
los del monte y que permanecieron, aparentemente resignadas, en sus hogares
respecto a la violencia politica? Estas mujeres eran ajenas a cualquier impulso
reivindicativo, angustiadas como estaban por la suerte de los suyos y preocupadas y
ocupadas en el sostén de la economia familiar.

Representan la cara de lo privado respecto al movimiento insurgente del maquis; de lo
cotidiano frente a la gran Historia. Son mujeres con los pies en la tierra, llenas de valor
y de sentido comun, méas ocupadas en proteger que en combatir.

En este contexto histérico de conflicto bélico (la posguerra para las mujeres de los
huidos supuso una prolongacion de la guerra), con los hombres en el monte, estas
mujeres en casa suponen la divergencia de dos universos. Quedan enfrentados el vértigo

de la guerrilla 'y la dificil heroicidad de lo cotidiano... Alonso observa a su mujer, y

...De pronto, entre las llamas parecio recortarse el rostro macilento de su mujer. Su cara
reflejaba el miedo de vivir eternamente, con el corazon desterrado en los humedos
subterraneos de la realidad. De sus o0jos escapaba el tiempo sin méas control que el de las
estaciones. Era una figura de mujer destruida (...) ella vivia el otro exilio, el exilio

interior, mientras esperaba con amargura que, a cualquier hora de cualquier dia, llamase
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a la puerta el cadaver del marido (...) La mujer de un huido no tiene la opcién de elegir

entre la felicidad y el dolor... [p.300]

No cabe la huida, no cabe el desplazamiento, solo la espera prolongada en el tiempo
intentando construir una cotidianidad presente prefiada de recuerdos, de una
cotidianidad pasada que dificilmente sera recuperada en un futuro.

En el contexto de la guerrilla antifranquista, como respuesta a la violencia de Estado, tal
como refleja la novela, madura el drama de estas mujeres, un drama que se materializa
en la ruptura familiar, en el dia a dia de madres sin hijos, de hijos sin padres de
viudas..., de mujeres desesperadas que sobreviven, que sostienen el hogar, solas, bajo la
amenaza constante de la represion institucional, que a menudo se traducia en la
invasion de los espacios de intimidad familiares “...Registraron casa por casa, corral
por corral, tejado por tejado” [p.194]

En resumen, estas mujeres sufrian por una parte, la penuria econémica, cargandose el
sostén familiar; y por otra, el aislamiento por su vinculacién a la guerrilla. En estas
condiciones, han de soportar el control y la vigilancia constantes de las fuerzas del
orden; un drama que se ha consumido durante afios en la indiferencia y el silencio de la
opinion publica y de la historia y que obras de ficcibn como esta nos ponen de

manifiesto. Y es que...

“Cuando el rio de la leyenda suena es que corre cerca el arroyo de la historia”

Justo Vila. La agonia del buho chico
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