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INTERNET Y LITERATURA: A PROPOSITO DE LA CREACION LITERARIA EN RED
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Resumen

En los tultimos afios, las nuevas tecnologias han determinado no sélo los procesos de
comunicacion, sino el modo de abordar las distintas actividades humanas. Asi ha sido en la
empresa, las instituciones, las artes e, inevitablemente, en el ambito de la creacion.

Sin embargo, la creacion literaria es un proceso intimo, psicoldgico. Las nuevas tecnologias no
solo ponen una serie de recursos y multiplicidad de formatos al alcance del usuario, sino que
llegan a cambiar radicalmente las actitudes de creador y receptor frente a la obra, y el concepto
mismo de literatura.

El espacio virtual permite la escritura inmediata e interactiva, sin los obstaculos de la censura
ni limites en su difusion: en la red publica quien quiere, lee quien quiere, y todo ello,
generalmente, gratis. La contrapartida es que a menudo la escritura se convierte en un ejercicio
liviano, y se pierden de vista los contenidos y la calidad. Pero, sobre todo, la universalidad que
se atribuye a la red no es sino una vision engafiosa en un contexto en que solo la élite —una

reducidisima porcion del mundo occidental— tiene la posibilidad de acceder.
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Abstract

Last years, new technologies have influenced communication’s process and the rest of the
human acts. It has been so in enterprise, institutions, arts and creativity.

However, literary creation is an intimate and psychological process. New technologies give a
lot of resources and forms to the user, and change the attitudes from author and reader about
the text, and the concept of literature, too.

Virtual space permits prompt and interactive writing, without the obstacles of the censure or
limits in its difussion: on the net, anybody can publish and read, and that is free. But often,
writing becomes a trivial work where contents and quality are forgotten. And even so,
universality confered to the net is a wrong vision in a context where only an elite —a very

limited share of western world— can accede.
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El hecho literario no es reciente; la digitalizacion de los contenidos, si. Y, no obstante,
toda pretension de poner en relacion al uno con la otra pasa, inevitablemente, por una
consideracion previa de ambos. En este sentido, es prioritario preguntarse qué es la
creacion artistica y, concretamente, la literaria; cuéles son su espacio y limites, donde (y

sobre todo, cOmo) comienza y se termina, y qué abarca.

Hace algunos afios, en uno de los seminarios para ricercatori (investigadores) que
convocaba el profesor Janos S. Petofi en la Universidad de Macerata, planted éste la
hipotesis de que un ordenador, de manera aleatoria y mediante una programacion
especifica, produjera cierta clase de textos: ;estariamos dispuestos a considerarlos
literatura?, ;jhasta qué punto la aceptacion del caracter literario de un texto pasa por

exigir que exista un autor fisico y real tras €1?

En verdad, y aun cuando sea posible la lectura, parece superflua la decodificacion, la re-
construccion del texto cuando no hubo del otro lado la mano de un autor y, con ella, una
confesa o implicita intentio auctoris, una necesidad o un propdsito creador. Existe el
resultado estético, pero se torna casi inviable la busqueda de un sentido, busqueda ésta
que, al cabo, es el motor de la creacion, tanto como lo es de la recepcion. La obra es el
puente fisico entre autor y lector, entre emisor y receptor; mas si uno de los extremos
falla, no s6lo queda incompleto el proceso comunicativo, sino que, mas alla de ¢él, queda

en evidencia la inexistencia de la propia obra.
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No obstante, el uso de las computadoras se ha generalizado y, con éste, una nueva forma
de hacer y de recibir la literatura. En primer lugar, el trabajo manuscrito ha sido
sustituido por una escritura al teclado que nada tiene que ver, ni siquiera, con la
mecandgrafa tradicional. Ya como procesador de textos, el ordenador permite una
mayor rapidez en la transcripcion, junto con una extraordinaria facilidad para la
correccion y la reelaboracion, en un proceso que con frecuencia se sostiene sobre el

ensayo y el error.

Sin embargo, no sélo se agiliza la produccion del discurso, sino que, mas allé de ello, se
ponen al alcance del usuario herramientas que directamente inciden en la calidad y
cualidad de los textos. El cambio deja de ser meramente cuantitativo para tornarse
cualitativo cuando el uso de correctores gramaticales y ortograficos, de diccionarios de
sindnimos, etc. limitan o desnaturalizan la autoria de la obra por parte del sujeto. Es lo
que sucede cuando, por mediacion de las herramientas informaticas, se consiguen textos

que de ningln otro modo se habrian logrado sin ellas.

Tangencialmente, inciden también en la produccion de las obras recursos como
softwares, programas especificos, libros electronicos, diccionarios; asi como la

posibilidad que las computadoras brindan de almacenar los textos en memoria.

De tal manera que, en si, el ordenador no so6lo representa las ventajas del procesador
frente a las de la escritura manual o mecanografa, sino que instaura una nueva relacion
del propio autor con el texto. Es el primer paso, en cierto sentido, para una
desmitificacion de la escritura y, por lo tanto, de la literatura misma. Si bien el
discernimiento acerca de sus perjuicios y bondades pertenece a un debate que excede en
mucho los propositos de este articulo.

En este punto, es fundamental recordar el concepto de hipertexto. En el glosario
terminologico de Learn the Net (<http:/www.learnthenet.com> Ultima consulta:

29/01/2004) queda definido como sigue:

“Hipertexto se refiere a cualquier texto disponible en el World Wide Web que

contenga enlaces con otros documentos. Utilizar el hipertexto es una manera de
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presentar informacioén en la cual texto, sonido, imagenes y acciones estan
enlazadas entre si de manera que se pueda pasar de una a otra en el orden que se

desee.”

Es una definicion concisa, breve, de andar por casa, si se quiere, pero que aporta clara 'y
valiosa informacion. Y no obstante, y a pesar de que mucho es lo que puede decirse del
hipertexto, un dato por encima de todos lo caracteriza: el hecho de que cada uno de los
elementos del sistema se relacione o tenga la posibilidad de relacionarse con todos y

cada uno de los demas.

En el texto literario, se ve alterada, de esta guisa, no sélo la disposicion formal,
sino la concepciéon misma del discurso. Remotamente, recordaria a aquellos libros
infantiles en que, en determinados puntos de la narracion, se daban al lector opciones
para continuar la trama yendo a una pagina u otra, y cambiar el argumento, en funcion
de su eleccion. Aunque de manera harto rudimentaria, el caso ilustra el modus operandi
del hipertexto, tal como lo entendemos en la actualidad: en definitiva, una organizacion

de los contenidos que ya no acepta los limites de la disposicion lineal.

Esta, que seria a grandes rasgos la dindmica fundamental del hipertexto, es la
que permiten el procesamiento electronico del discurso y, muy especialmente y en
grado extraordinario, internet.

Con respecto al uso que se viene haciendo de internet, es preciso insistir en la necesidad
de desmitificar la red. Su cualidad de espacio virtual no lo convierte en un dechado de
peligros ni de bondades: a lo sumo, en trasunto —mas o menos fiel- del mundo fisico,
real. Y en este contexto es donde hay que encuadrar, como todo otro aspecto de la

creacion humana, la literaria en internet.

Basta haber pertenecido a un foro o lista de correo para saber que, a medida que se
relacionan entre si sus miembros y se van desarrollando y discutiendo temas, comienza
a dibujarse una suerte de pensamiento en red: unos textos enlazan con otros, unas

reflexiones con otras, hasta el punto de que termina por diluirse el concepto mismo de
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autoria. Recordando la mayéutica socratica, se trata de poner (y alumbrar) en comun, de

dar a luz.

En general, internet ofrece a la literatura: una gama de recursos mas amplia de lo que
nunca seria la mas completa coleccidon de CD’s; un espacio para la creacion (como
proceso y como resultado); y, en relacién con esta ultima, un /ocus para la lectura y la

difusion.

Ahora bien, es importante, como se apuntaba antes, considerar el binomio
mito/normalidad en relacion a internet. De un lado, hay quienes, al exaltar sus perjuicios
o bondades, contribuyen a alimentar el mito que se ha terminado tejiendo en torno al
ciberespacio; de otro lado, quienes asumen la normalidad del fendmeno y no consideran

la red otra cosa que un trasunto, un correlato de la vida del plano fisico, real.

En este contexto, se trata, pues, de aceptar la red en su calidad de recurso, como
espacio de virtualidad, incluso, lejos de sublimar o demonizar. Es relevante, en este

sentido, el criterio de utilidad.

Con eso y con todo, si hay que admitir que internet ha cambiado (o enriquecido)
los modos de hacer de la creacion y la critica convencionales. Sin hablar de la
interdisciplinariedad que el hipertexto alienta, y por cefiirme, en principio, tan solo a lo

literario, hay que tener en cuenta dos vertientes, indisolublemente unidas:

1. Los recursos que la red ofrece: listas de distribucién, foros de discusion,
periodicos, revistas, versiones digitales de medios impresos, medios propiamente
digitales, libros electronicos, diccionarios, e incluso hemerotecas y bibliotecas al

completo.

2. Las posibilidades que el uso cabal de los recursos permite, al servicio de la
creacion: debate hipertextual o en linea, escritura instantanea, conversacion,
diversificacion de (los modos de entender) la creacion tanto como de la recepcion de los

mensajes (lectura).
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En este tltimo punto es en el que me centraré¢ aqui: es decir, en el modo como los

recursos disponibles hacen de la red un espacio propicio para la creacion.

Cuando se habla de creacion en red, hay que diferenciar, ante todo, aquélla que un
sujeto desarrolla sirviéndose de los recursos electronicos disponibles en internet de
aquella otra que se ejecuta en el propio espacio virtual. Del mismo modo que hay que
distinguir las publicaciones que son version digital de ediciones bibliograficas de
aquéllas que son propias y exclusivamente digitales. Otras veces, es en el espacio de

internet donde se originan textos y proyectos que tienen tiradas, posteriormente, en

papel.

En su vertiente creativa, la red permite introducir novedades importantes en los modos
tradicionales de abordar y entender los procesos creativos, asi como en las relaciones
que en adelante estableceran entre si autor, receptor y texto (esto es, entre autor y lector,

y de cada uno de ellos con la obra).

Grosso modo, hay diversas caracteristicas que por si mismas definen la creacién en

internet:

1. En primer lugar, la desinhibicion. El escritor es andnimo, no se ven las caras, y ni
siquiera existe la garantia del nombre (habitualmente sustituido por alias). La
consecuencia directa es que, tras el beneficio de la anonimia, cualquiera puede escribir.

Es decir, cualquiera se atreve a escribir.

2. Enla medida en que un mayor numero de personas se decide a hacerlo, sobreviene
lo que bien podria llamarse democratizacion del hecho literario, de la escritura. No
obstante, al extremo, el cualquiera se atreve puede llegar a traducirse en un fodo vale,

cuyas consecuencias huelga enumerar.

3. Envirtud de sus caracteristicas técnicas, el ordenador y, especificamente, el uso
de internet permiten la inmediatez, el poder presentar (y lo que es mas

importante, compartir) los resultados de los procesos de creacion de manera
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automatica, casi instantanea. A su vez, la instantaneidad alienta, de un lado, la
interaccion; mientras que, de otro, modifica el ritmo de creacion de la escritura

de antafio, retardada, masticada, sin margen para el error.

En sintesis, se combina, en una suerte de mecanismo bipolar, un cierto autismo —
derivado de la relacion del yo con un mundo virtual- y el feed-back, en una interaccion

comunicativa que alcanza su maximo exponente gracias a la red.

En cuanto a la relacion del autor con su obra, se pierde algo de la exclusividad que
caracterizaba la escritura convencional. En cierto sentido, la obra ha dejado de
pertenecerle, en la medida en que es publica, a menudo, desde el instante mismo de su
gestacion. La contrapartida es la pérdida del intimismo y del cardcter demiurgico y

necesario de la creacion.

Antes, se creaba porque no cabia otra opcidn; y la escritura era un acto fundacional,
sagrado (esto es, segregado, separado del resto, distinto de cualquier otro hacer). Ahora,
en cambio, la escritura se funde y se confunde con otras muchas de las artes y empresas
de las que el hombre acomete habitualmente; en el seno de internet, se convierte en un
acto ludico, en un valor de cambio, en un actividad social, de club; y es, en fin, el medio
que en el mundo virtual tiene el sujeto para hablar (sin obviar el desprestigio del habla
en las culturas occidentales, el escaso valor y significado que el hombre atribuye a la

palabra y, en concreto, a la expresion oral).

Ademas, las propias caracteristicas el hipertexto, al tiempo que enriquecen, difuminan
las peculiaridades tradicionales de la literatura. Escribir puede ser abordar una tarea

mosaica o de montaje, de collage.

Por afiadidura, se invierte la que pareciera una relacion logica (la red al servicio de la
creacion) para evidenciar el peculiar sometimiento del hombre y su actividad y
necesidades a las tecnologias. Los textos se configuran en funcion de las caracteristicas
de los nuevos soportes, hasta el punto de que nada o muy poco se diferencia la escritura

de cualquier otro juego o entretenimiento de los que circulan por la red.
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Sin embargo, como siempre, la relacion del autor con su obra estd profundamente
imbricada en la propia relacion que se establece entre esa obra y el lector; asi como, por

mediacion del texto, entre el autor y un lector que va a ser potencial narrador.

En este sentido, la retroalimentacion permite que el internauta lector abandone su
condicién de receptor pasivo de la obra para transformarse, eventualmente, a su vez, en
un creador, es decir, en otro autor. Es lo que sucede en los foros tematicos y listas de
distribucion, como mas adelante se vera. La obra, que pierde, como se decia, su relacion
con un sujeto intrinsecamente individual, se convierte en un producto colectivo. Un
ejemplo ilustrativo es el fendmeno del reto, que consiste en que un escritor lanza, a
modo de desafio, una tentativa del tipo “juguemos a hacer acrdsticos”, “escribamos hoy
solo sonetos”, a la que el resto de miembros de la lista o foro responderan con sus

propias composiciones, en forma y estilo que a menudo asemejan los de una

competicion en toda regla.

Todos estos fendmenos forman parte, sin embargo, de un entramado donde seria
imposible e inconducente pretender separar a ninguno de sus elementos. Inmediatez,
anonimia, democratizacion / degradacion de la literatura, feed-back, son todos factores
que integran el complejisimo escenario de la creacion en el marco de la red.

Estrechamente ligado a la creacion y recepcion de los textos, esta el fenomeno de la
difusion. La obra deja de ser un producto cerrado (de ahi su antiguo caracter necesario y
cuasi mitico) para pasar a ser, en el soporte hipertextual, un producto abierto a una

recepcion no solo cualitativamente distinta, sino cuantitativamente mayor.

La literatura pierde, podriamos decir, su caracter tragico, la maldicion de su sino: no hay
el malditismo ni lo pretendidamente anticomercial. En internet vale todo porque nada
vale (cuesta) nada. Mantener una pagina web es gratis y, en idéntica medida, es gratis
publicar. De manera que no s6lo se facilita el acceso de todo tipo de publico a la obra,

sino que se eliminan las vedas que antes se imponian al escritor.

La industria editorial tradicional, limitada por la carestia del papel, siempre estuvo

flanqueada por criterios muy rigurosos de seleccion: desde el criterio de calidad hasta el
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estrictamente comercial o, en el mejor de los casos, el de utilidad. En internet, en
cambio, a pesar de que la difusion es potencialmente ilimitada, sigue siendo un hecho
que solo una élite, una parte imperceptible de la poblacion muncial tiene aceso a la red,
aun cuando es cierto que cada dia son mas los hogares (occidentales, eso si) conectados,

muy poco tiene que ver la situacion real con la tantas veces pretendida aldea global.

Y hay que considerar que, en la nueva era cibernética, sélo en la medida en que
la red esté al alcance de todos, también la cultura, en general, y el libro, en particular,
estaran al alcance de todos como nunca antes.

Por otra parte, no hay que obviar la creacion no-literaria (artistica, filosofica, pictorica)
y cémo el uso de internet se convierte en un punto de inflexion para todas sus
manifestaciones, lo mismo que, en general, para casi toda actividad humana. En el
mundo occidental, apenas hay arte o disciplina, institucion, entidad o empresa que no

estén convenientemente representadas en la red.

Es uno de los primeros factores que hay que tener en cuenta antes de abordar el
tema de la creacién en internet, en la medida en que a menudo esas diferentes
expresiones artisticas y disciplinas se unen para formar creaciones en mezcolanza vy,
como se dijo, auténticos collages.

Pero si hay un factor que determina e incide en la creacion literaria en internet, éste es,
sin duda, la multiplicidad de los formatos. La gama es tan amplia y son tantas las
posibilidades de combinacion que me limitaré a presentar aqui los més usuales, a modo
de resefia. Basicamente, es posible en la red estructurar los contenidos relacionados con

la creacion literaria en las siguientes formas:

1.  En primer lugar, es posible encontrar paginas destinadas, exclusivamente, a la
difusion. Es el caso caracteristico de las webs donde quedan expuestas las obras de
determinados autores, casi siempre conocidos por el publico mayoritario y que, aun en
los casos en que todavia viven, ignoran el volumen de su propia presencia en la red.

En este sentido, es posible hallar obra y vida de los autores clasicos, de escritores ya
desaparecidos, de los contemporaneos; basta introducir en cualquier buscador la palabra

“escritores” o el nombre de un autor determinado para que se obtengan miles de paginas
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como resultado. Cervantes o Quevedo, Pérez-Reverte o Cela, todos ellos cuentan con
prolijas paginas en la red, ya se trate de webs oficiales, de editoriales, de instituciones o
particulares.

No me detendré en esta tipologia de webs porque las consideraré, antes bien, como un

recurso literario mas, equiparable a los libros electronicos y los diccionarios.

2.  Existen, por otro lado, webs creadas por sus autores, que son normalmente noveles
y hacen de sus paginas personales un espacio para la autodifusion. Aqui la creacion
adquiere ya algo de dinamismo, y muchas veces se van exponiendo las obras al ritmo
mismo en que se escriben. Aunque minima atn, existe un cierto grado de interaccion:
normalmente, sera posible contactar con el autor o autores, exponerles opiniones,

sugerencias y, en definitiva, intervenir el proceso de la creacion.

3. Por su parte, también las revistas culturales y literarias son en internet un espacio
frecuente no solo para la difusion de textos de autores de cierto nivel, sino para la
presentacion de otros, menos conocidos, que tienen la oportunidad de exponerse, de
salir al ruedo ahi. A veces, esas mismas revistas gestionan talleres, listas, foros, para
promover una verdadera creacion literaria en red. Sin embargo, como espacios de
publicacion, pueden considerarse nuevamente medios de difusiéon y, como los

anteriores, un recurso que no incide notablemente en los modos de recibir (leer) y crear.

4. Los foros, en cambio, permitirdn trabajar con los textos de manera plenamente
interactiva. Se trata de webs donde cualquiera (los suscriptores, cuando son foros
privados) puede colgar sus creaciones, de tal modo que con frecuencia se termina

haciendo una literatura en cadena, por efecto estimulo-respuesta.

5. Las listas de distribucion son, por ultimo, el més interactivo de los formatos. Las
personas suscritas a una lista recibirdn puntualmente en su casilla de correo todos los
mensajes escritos por los integrantes del grupo, de manera que muchas creaciones seran
respuesta a otras anteriores o, incluso, inconscientemente motivadas por ellas.

La diferencia fundamental entre lista y foro es que, mientras que para acceder al foro

hay que entrar en la web y hay que sentir la necesidad especifica de buscar la
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comunicacion o comunicar, en las listas el mecanismo de recepcion-respuesta es mucho
mas automatico: aun cuando hay muy diversas modalidades de suscripcion, en principio

el usuario recibe todo y, en la medida en que lee, se siente abocado a responder.

Tampoco son iguales las relaciones que entre si establecen los internautas en una revista

o web personal (donde se limitan a leer), en listas y foros.

Cierto es que no hay plena unanimidad en cuanto a las denominaciones utilizadas, y
habrd quienes llamen foros a las listas, etc. Y que existen férmulas hibridas
inclasificable en el esquema propuesto. Pero en general, cada espacio tendra
caracteristicas peculiares y definitorias, en funcion de creadores, usuarios y materiales
que en ellos circulen.

En definitiva, con la creacion en internet se resiente el concepto mismo de literatura. En
la red, en principio, puede escribir y puede leer quien quiera, ya que tanto acceso como
publicacion son, generalmente, gratuitos; no hay limite ni censura; y, en la medida en
que cualquiera, desde cualquier lugar del mundo, puede estar leyendo, la imagen del

receptor se difumina, a la par que se universaliza (o diluye) el fenomeno de la creacion.

No obstante, hay que considerar el escaso prestigio de que aun goza la
publicacion en red. A pesar del auge de la comunicacion y los soportes electronicos, el

papel continuara siendo el sello de revalida de la creacion.

Internet es, hoy por hoy, comparable a una selva sin ley y sin sefial: la apropiacion
indebida, la pirateria, el plagio estan a la orden del dia, y no parece que se los pueda
combatir sino con algo de cautela, mucho de conocimiento y mas aun de sentido comun.
Sin embargo, no se trata de renunciar a los medios ni a las excelentes herramientas y
posibilidades que la red pone a nuestro alcance, sino de que la resolucion y las ganas —
indispensables para explorar caminos nuevos— vayan parejas con la prudencia y la

moderacion.

La escritura ha dejado de ser el ars sacra que antafio fuera para transformarse en un

gjercicio de comunicacidon casi impersonal, en los mensajes, fondo y forma se
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difuminan en la pura inmediatez. En cierto sentido, queda la letra y desaparece la
palabra; se disuelven escritura y busqueda y sentido para dejar espacio a la mera
comunicacion. Y no hay necesidad de ser alarmistas, pero si la exigencia de ser
reflexivos frente al riesgo cierto de que, por hiperabundancia del como, se pierda de

vista el qué.
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