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Resumen 
  
El siguiente artículo analiza la obra de la poetiza Julia Uceda, galardonada con el 
Premio Nacional de Poesía 2003, profundizando en los simbolismos recurrentes que 
confieren homogeneidad, estructura y personalidad a la expresión creativa de la autora 
andaluza. A tal efecto, se han utilizado como elementos de análisis dos conceptos 
desarrollados en el ámbito de la psicología conductista y psicoanalítica: proyección e 
identificación. 
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Abstract 
  
The following article analyzes the work of the poet Julia Uceda, awarded with the 
National Poetry Prize 2003, analyzing the recurrent symbolisms that confer 
homogeneity, structure and personality to the creative expression of the andalusian 
author. To this end, two concepts developed in the scope of conductivist and 
psychoanalytic psychology have been used as analysis elements: projection and 
identification.  
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A principios de los años 60, en aquella época de la Extraña Juventud, un poema 
construido en futuro categórico dibujaría con propiedad un singular YO/TU poético: 
"Julia Uceda, qué has hecho de tu sombra". Y así prosigue bordeando el abismo 
tenebroso de “La Trampa”: "Mujer sin huella, cuerpo/ sin apellido/ denominas al humo, 
a las lluvias y al viento."  
  
Su autora, Julia Uceda, es de esas escritoras de talento y brillante trayectoria pero tal 
vez poco conocida en los círculos amplios de lectores. Eso hasta hace poco, ya que 
recibió el 2003 el Premio Nacional de Poesía por la publicación de En el viento, hacia el 
mar, una excelente antología de su obra a lo largo de más de cuatro décadas editada por 
la Fundación José Manuel Lara (Colección Vandalia) que sin duda contribuyó a la 
difusión de su producción poética.  
  
Nacida en Sevilla en 1925 aunque afincada en El Ferrol, Julia Uceda estudió Filosofía y 
Letras en esta ciudad, donde además realizó su tesis doctoral sobre el poeta José Luis 
Hidalgo. Su trayectoria de vida es muy interesante, ya que después de obtener la cátedra 
de Literatura Española en la Universidad de Sevilla, Julia se trasladó a los Estados 
Unidos, concretamente a la ciudad de Michigan, y allí dio clases de literatura en la 
Michigan State University. Su obra poética es abundante y ha sido traducida al 
portugués, inglés, chino y hebreo. 
  
El acercamiento a la poesía de Julia Uceda ofrece la posibilidad de abordar un mundo 
de simbolismos recurrentes que llaman la atención y que confieren homogeneidad, 
significación, estructura en el tiempo y personalidad genérica a la expresión creativa de 
la autora andaluza. A efectos de este estudio, quisiéramos aplicar a la obra de Julia 
Uceda dos conceptos desarrollados en el ámbito de la psicología conductista y 
psicoanalítica: proyección e identificación.  
  
Básicamente se entiende por proyección el mecanismo orientado a atribuir a objetos 
externos características, intenciones y motivaciones que el sujeto desconoce en sí 
mismo. La proyección puede realizarse tanto sobre objetos inanimados (existentes o 
creados) como sobre seres animados. De acuerdo a los planteamientos psicoanalíticos, 
la proyección consiste en atribuir al mundo externo procesos psíquicos reprimidos que 
no se reconocen como de origen personal, a consecuencia de los cuales el contenido de 
estos procesos se experimenta como percepción externa.  
  
La identificación, cuya definición debe ser manejada unida a la de proyección, 
constituye un mecanismo psíquico inconsciente mediante el cual se establece un vínculo 
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emotivo con otros elementos, personas o situaciones en las que el sujeto se conduce 
como si fuera el elemento mismo, la persona o como si participara de la situación a la 
que le une ese vínculo. La proyección puede dar como resultado una identificación, que 
en este caso se denomina "identificación proyectiva", en la cual el individuo 
experimenta como propias conductas de un objeto externo y vive dichas experiencias a 
través de otro. 
  
Desde esta perspectiva, cobran significado diversos aspectos característicos de la poesía 
de Julia Uceda. En primer término, cabe destacar dos fundamentales: el ámbito de las 
vivencias oníricas y el terreno de un YO poético que busca sin tregua apoderarse de ese 
TU transformado persistentemente en sujeto amado (personal/colectivo).  
  
Según las formulaciones psicoanalíticas, son tres los mecanismos a través de los cuales 
el inconsciente intenta aflorar de forma intempestiva y contundente a la conciencia: 
lapsus lingüis, actos fallidos y sueños. Esta apreciación es útil al momento de analizar el 
primero de los aspectos esbozados: la presencia reiterada de imágenes que remiten al 
universo de lo onírico y que desvelan una arista interesante en la creación de la poetisa 
andaluza.  
  
En el poema “Diáspora” (Extraña Juventud, 1962), el vínculo sueño-recuerdo-palabra 
viene dado de una manera hermosamente manifiesta: 
  
 Qué dedo me bordea la boca, no el hastío. 
 No sé si son palabras o sueños lo que llevo, 
 ni quién es ese pájaro que oscuramente huye 
 cuando amanece. Ni qué recuerdo, 
 ni qué es lo que todos me dicen que recuerde. 
 Una mano aburrida me ha dejado en el suelo 
 -en camino de luces detectoras de alas-; 
 arcillas fugitivas por los cielos vacíos, 
 encadenada a un ansía de palabras prohibidas, 
 de palabras que esperan la señal para el grito 
 que devuelva los cuerpos a sus almas errantes. 
 Se vale entonces la autora de la presencia del sueño como herramienta de conocimiento 
de la realidad poética, como útil instrumento de conocimiento, como vía de escape de la 
palabra transmutada en imágenes yuxtapuestas. En “Alguien que yo solía ser” (Poemas 
de Cherry Lane, 1968) es clara la identificación asumida como la vía empleada para 
conducirse a través de esa atmósfera generada entre el sueño, la vida misma y su propia 
identidad: 
  En torno a ese sueño me he movido 
 y tu imagen creó de la indecisa 
 sombra que fui lo que soñé que era. 
 El sueño no es dormir; quien sueña vive 
 y muere quien tropieza 
 con bultos al no ver lo transparente 
 del árbol, del silencio.1 
                                                 

    1 Los subrayados en este y los restantes poemas son nuestros 
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En este ámbito de la obra de Julia Uceda cobran existencia estadios diferentes de 
respiración onírica: la más peculiar ensoñación, la inercia hedonista/castigadora del 
soñar despierto (visión placentera/lúgubre pesadilla1) o la más profunda e incondicional 
entrega al retozo sin contemplaciones.  
  
En “Memoria de otro Espacio” (Campanas en Sansueña, 1977), la importancia del 
"estar dormido" como estrategia de existencia no-romántica coloca sobre el tapete la 
identificación entre el YO poético (narradora interna) y el YO de la autora: 
  
 Cuando abrimos los ojos comienza la ceguera. 
 Ellos habían regresado -o vuelto yo hacia ellos- 
 encendidos por ocultas candelas. 
 Y quisiera retenerlos en el papel, hacer su sueño 
 -o el mío- vida, conocimiento; 
 y comprender por qué vinieron, qué decían, 
 qué pedían de mí -pobre mujer dormida- aquel grupo  
         de jóvenes 
En esencia, el amor como categoría plasmada en el discurso poético y como punto de 
referencia a nivel del planteamiento simbólico, caracteriza en gran medida la creación 
de Julia Uceda. Este aspecto adquiere relevancia al relacionarlo con otra de las claves 
simbólicas de la poesía de la autora sevillana: la omnipresencia de las "sombras" y el 
acto de "ir y venir" de las penumbras. El poema “Libertad de la Luz” (Campanas en 
Sansueña, 1977) ofrece una pista de crucial relevancia para abordar el tema del amor en 
la poesía de Julia Uceda: 
  
 (¿He dicho que no creo en el amor 
 sino en la luz? Amor... He visto demasiado 
 esas palabras: conteniendo la vida, 
 engalanando la muerte, arrastrada por lechos, 
 desvaneciéndose en los idiomas -love, 
 Liebe, amore... amore mío, amor: sonidos, 
 confusión de sonidos que ocultan 
 algo. Luz: tan sólo en ella creo). 
  
Unos versos más abajo en el mismo poema, el trinomio amor-luz-sombra adquiere un 
significado con vida propia:  
  
 Inevitable despeñarse 
 mas tal vez no terrible. La luz sólo 
 puede liberar a las sombras, 

                                                 
    2 Por ejemplo, Grupo de hombres de Campanas en Sansueña, 1977: 

  Un belfo 

  discretamente nazi 

  emite un gorgoparloteo que se posa en los tímpanos 

  abriéndose camino por la selva de los enormes cráneos 
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 derretir sus cadenas, 
 dar a las aguas transparencia y vida 
 aire al espacio clausurado. 
  
Se hace evidente entonces la identificación entre amor y luz como fuerzas magnánimas 
de lucha contra el poderío de las sombras. Es esa luz de diversas tonalidades, 
degradaciones y matices la que  
  
redime [La luz sólo puede liberar a las sombras] 
la que identifica [No sé: ¿cómo saber quién fui, quién, ellos, fueron,/ sin luz] 
la que genera dudas [Porque ¿puede ser una garra el amor? ¿Puede ser/ una alta 
muralla?/ ¿Podría haber sido, yo sola, el amor y el amante/ viendo otro cuerpo donde 
nada había?] 
la que ilumina certezas [Yo, a mí misma,/ regresaré por esa luz]  
y la que otorga significado a la existencia [Porque ser o no ser destruida,/ sólo depende 
de mí: de que mi mano/ tape la luz o la deje pasar/ por el pequeño espacio que entre mis 
ojos vive,/ hasta el fondo infinito, y me incluya en su círculo]1. 
  
El valor de signo propuesto es prácticamente invariable a lo largo de toda la obra de la 
poetisa andaluza. Luz y sombra se presentan como polos antagónicos de estados de 
ánimo, de sensaciones, de reflexiones, de impulsos (pulsiones de vida y muerte), de 
reclamos y de expectativas generalmente asociados a la inquietud connotada y denotada 
del amar y ser amado. En “Tregua” (Viejas Voces Secretas de la Noche, 1981), se hace 
patente la proyección asumida desde la perspectiva psicoanalítica como la atribución a 
lo externo de procesos psíquicos subyacentes reconocidos como de origen personal pero 
experimentados (en este caso plasmados poéticamente) en otro tipo percepciones 
exteriores.  Comienza el poema de la siguiente manera: 
  
 Las horas de vigilia se fueron anunciando, 
 como un leve y lejano punto de luz 
 entre un dormir y un despertar. 
 Luz que, en el horizonte, se fue elevando, altísima, 
 solitaria en la playa del final de la tierra 
 e invadió, lentamente, todos los territorios. 
  
Previamente forjada la expectativa de sentido en una dirección determinada, la autora 
reorienta el rumbo del poema hacia un final que revela una identificación proyectiva 
cónsona con el patrón simbólico interpretativo amor-luz-sombra. El interlocutor final es 
un mundo humanizado y antropomórfico al cual el YO poético reprocha enérgicamente 
de la siguiente manera: "-Cuantos años mirándote a la cara, mundo,/ para saber si te 
gustaba/ mi manera de atarme los zapatos-". Este mundo de humana impronta se 
convierte, a través de un sutil manejo proyectivo y de desplazamiento simbólico, en el 
eterno sujeto amado: 
  
 Aquí, bajo esto a lo que llamo luz, 
                                                 

    3 Todas las citas entre corchetes pertenecen al poema “Libertad de la Luz”. Campanas 

en Sansueña, 1977. 
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 he recogido suficientes violetas 
 para ponerlas, mundo, sobre tu aprobación 
   -que ya no espero-; 
 sobre tu olvido 
   -que ya he dejado de temer-. 
  
No obstante, más allá de la acepción de sombra vinculada al amor y a la luz, existe otro 
nivel de interpretación al respecto: la sombra del ser humano como proyección del en-
sí- mismo corporal y metafísico (carne-alma). En este terreno se plantea entonces otro 
aspecto de gran importancia para la compresión de la poesía de Julia Uceda vinculado al 
análisis de la identificación/proyección como mecanismos reconocibles en su 
manifestación literaria: la problemática de la identidad, del Yo poético oscilante y de su 
habitual desdoblamiento. 
  
En un primer momento es la sombra del cuerpo la que adquiere dimensión: "Ved a este 
hombre./ La sombra de su cuerpo cubre todo el camino" (“Ved a este Hombre”. Extraña 
Juventud, 1962). En “Diáspora”, también de Extraña Juventud, es la duda sobre la 
existencia misma la que cincela los contornos físicos irregulares de la sombra: 
  
 Si supiera qué indican cuando me indican... 
 Quién puede asegurarme que no soy sólo un nombre, 
 quién puede hallarme, cierta, en los contornos 
 maltrechos de mi sombra. 
  
La proyección real de la sombra, manejada con frecuencia en la poesía de Julia Uceda, 
orienta la interpretación de su obra hacia el manejo continuo del desdoblamiento como 
método de creación poética. El empleo reiterado de contraposiciones con valor 
simbólico de semejante equivalencia interpretativa a lo largo de su poesía da cuenta de 
un tratamiento poético de dos realidades (reconocibles por ejemplo en el manejo de los 
pares trabajados con mayor frecuencia: luz-sombra, muerte-vida, ser-no ser). Estos 
planos de la realidad cabalgan de forma paralela, se sobreponen, se distancian, se 
confunden, se entrelazan o divergen ofreciendo al lector el multidesdoblamiento de una 
narradora interna empecinada en la problemática de la identidad.  
  
Ese protagonismo del YO (narradora interna/ autora) vinculado a la reflexión sobre la 
identidad o pérdida de la misma, define la obra de Julia Uceda: "Y rota, qué trozo seré 
yo y cual no-yo" explica en “Yo me iré como si un largo viento me chupara hacia atrás” 
de Mariposa en Cenizas. Asimismo, el persistente empleo del nombre de la autora llama 
la atención al momento de analizar las marcas pragmáticas en el doble circuito de la 
comunicación. Son interesantes los siguientes versos de “El Secreto” y “La trampa” 
(Extraña Juventud, 1962) y en "No trespassing" (Sin Mucha Esperanza, 1962): 
  
 No me conozco en mí, ni me conozco 
 cuando me llaman: Julia. 
 Julia... ¿quién eres? Dónde 
 estás, por qué túnel 
 has huido. Por dónde 
 muelen tus pasos la desierta sombra. 



 

MUNDO POSIBLE. LITERATURA Y COMUNICACIÓN. ENSEÑANZA 
Número Uno. Junio de 2004. 
http://www.hum550.net/mundoposible 

 

Mª del Mar Ramírez Alvarado: 
“Imágenes en palabras: proyección e identificación en la poesía de Julia Uceda”  

- 7 

 

  
 Julia Uceda, qué has hecho de tu sombra. 
 Mujer sin huella, cuerpo 
 sin apellido, 
 denominas al humo, a las lluvias y al viento. 
 A todo lo que pase y se borre y se pierda. 
  
 Nadie dirá: "Murió otra Julia Uceda" 
 porque su cuerpo pasa todavía 
 entre nosotros. Porque se sienta y habla. 
 Nadie dirá "Por qué..." 
  
A la par, existen otros dos elementos que contribuyen a reforzar esta idea del 
desdoblamiento y de la identificación proyectiva en la poesía de la autora sevillana: el 
espejo roto en mil pedazos (o la imagen reiterada de un algo que se descompone en 
pedazos) y la huella. Sin lugar a dudas, en Julia Uceda la identidad es como un todo que 
puede ser desmembrado ofreciendo nuevos ángulos de reinterpretación de una misma 
identidad originaria.  
  
La totalidad escindida en trozos aparece con frecuencia en la poesía de la escritora 
andaluza: "Y yo danzaba/ sin detenerme nunca/ trozo de papel en el viento." 
(“Broadway, Una Noche”. Poemas de Cherry Lane, 1968); "Qué ancho eco la tierra fría 
y rota/ sobre una larga noche de gemidos" y "Cómo podré decirlo cuando mi sangre/ 
inmóvil no responda./ Si tendré que romperme en dos pedazos, yo,/ la sola soledad que 
camina" (“Último Día” y “Yo me iré como si un largo viento me chupara hacia atrás”. 
Mariposa en Cenizas, 1959); "Quisiera ver, a un tiempo, su luz y su sombra1/ y no sólo 
su ausencia; no sólo/ su ignorancia de la muerte; no sus fragmentos perdidos;/ no su 
introito a las sombras." (“Profundo Mar Azul”. Campanas en Sansueña, 1977).  
  
Inconfundiblemente reflejada en el espejo y proyectada a través del cristal, la ansiedad 
por la búsqueda de la identidad se hace manifiesta por ejemplo en “Ved a un Hombre” 
(Extraña Juventud, 1962): 
 
 Pasa la cinta presurosa 
 de muchos que sonríen con labios estrenados, 
 agitando la ropa que en serie echaron fuera 
 de algún laboratorio, o sus gestos de slogan 
 -todos iguales. Como en un espejo-. 
  
... y en “El Cristal”, de Campanas en Sansueña: 
  
 Al otro lado del cristal, silencio. 
 Una caja de música, que tampoco se oye, 

                                                 
    4 Refiriéndose al "Yo tuve veinte años, pero no lo sabía" que encabeza la estrofa. Una 

vez más en este poema se trabaja con el binomio luz-sombra asociado directamente al 

amor. 
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 ha puesto en movimiento delicadas 
 figuras de un retablo 
 al que pertenecí: queda un vacío, 
 algo abolido y, a la vez, logrado, 
 que me realiza y, a la vez, destruye. 
  
También aparece en la poesía de Julia Uceda la huella como signo de identificación 
personal inimitable e insustituible y como mecanismo orientado a atribuir a un elemento 
externamente apreciable características, intenciones y motivaciones de la narradora 
interna. Al respecto, de nuevo el poema “La Trampa” de Extraña Juventud: "Julia 
Uceda, qué has hecho de tu sombra./ Mujer sin huella, cuerpo/ sin apellido,/ denominas 
al humo, a las lluvias y al viento".  En “Memoria de Otro Espacio” (Campanas en 
Sansueña, 1977) la huella se erige en elemento definitorio de la memoria individual y 
colectiva: "Que en la memoria no quedan pasos/ sino huellas".  
  
Cabe destacar que en toda la creación de Julia Uceda se manifiesta una profunda 
inquietud ontológica: la presencia de un ser supremo como patrón de referencia 
regulador de los procesos de proyección e identificación. En tal sentido, la figura de 
Dios aparece asociada en diversas oportunidades a los símbolos de la sombra y del 
sueño, tal como lo expresa en el poema “Yo me iré como si un largo viento me chupara 
hacia atrás” (Mariposa en Cenizas, 1959): 
  
 Y dónde estarás tú. Y a dónde habré de irme 
 no sabiendo 
 si junto a Dios hay pájaros o sombras. 
  
... y en “Reflexiones sobre una Historia para Niños” de Poemas de Cherry Lane: 
  
 Probablemente tú soñabas -somos 
 tu sueño- al hombre en una suave 
 penumbra coloreada 
 por tu alta sonrisa y tus esquivas 
 brumas organizadas. Sueños 
 de anciano que prefiere 
 ver como el niño juega tras el leve 
 cristal de la pecera. Y Más: 
 el sueño temeroso 
 y estático del padre que previene 
 en el hijo unos ojos 
 sin temor al misterio. 
  
La vivencia poética en Julia Uceda, cargada de luces y sombras, de vida y de muerte, de 
certezas y de dudas, se presenta a quien se acerca expectante como la ensoñación que 
precede a un sueño reparador. 
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