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Resumen 
  
Las estrategias discursivas de Cuentos en prosa aconsejan considerarlos entre las obras más 
útiles para la enseñanza literaria, pues condensan concepciones actuales sobre la 
comunicación artística, ilustran bien importantes enunciados de una Didáctica aplicada y 
son moldeables a un soporte electrónico.  
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Abstract 
 
The discursive strategies of Cuentos en prosa advise to consider them between the most 
useful works for literary education, because they incarnate present conceptions about the 
artistic communication, illustrate important statements of an applied Didactic and are 
manageable to an electronic support. 
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Habito, así, la continuidad de la cultura, el círculo que es la costumbre del infinito. 
No ser nadie en la cultura. Mejor no ser nadie. Una abeja más en la inmensa 
colmena de las palabras, un obrero anónimo en los telares del idioma. Toda la 
torrentera de una lengua ha pasado por mí, con sus clásicos, sus primitivos,sus 
anónimos y sus poetas. Trabajar en literatura es trabajar en un molino  inmortal. 
Tomar contacto con el filo deslumbrante de lo eterno. (Francisco Umbral, Mortal y 
rosa) 

  
Que enseñar literatura no implica adoptar una perspectiva histórica es algo obvio que pido 
disculpas por recordar aquí. Sin embargo, como bien se sabe, durante muchas décadas el 
historicismo ha venido señoreando el planteamiento docente de esa materia en todos los 
estratos de  la enseñanza y sigue prevaleciendo en la actualidad.  Y ello a pesar de que 
sobre los inconvenientes de este predominio alertan muchos especialistas tanto desde el 
ámbito de los estudios literarios como desde el  de la Pedagogía y la Didáctica, en 
particular al proyectarse éstas sobre los niveles académicos inicial y medio. De  esta 
cuestión me ocupé ya hace tiempo en páginas cuyos argumentos no creo oportuno repetir, 
ahora que voces muy solventes los han  formulado sin duda con más acierto. 
  
 Pero sí quiero subrayar que prescindir del enfoque historicista, o posponerlo, en modo 
alguno implica, a su vez, abordar la literatura como si ésta no fuera un objeto histórico,  
error  que imposibilitaría una hermenéutica literaria mínimamente fiable, una comprensión 
cabal de la literatura. Recordemos que 
   

   Precisamente la obra literaria como tal, y como objeto de estudio se caracteriza, 
junto con todas las creaciones humanas, por su valor histórico, y, en consecuencia 
por su cambio en el tiempo y en el espacio, y se caracteriza frente a las demás 
creaciones funcionales (lenguaje, derecho, religión, etc...) por sus posibilidades de 
significación múltiple, por su polivalencia semántica (...) Esto le permite seguir 
siendo válida aunque cambien los valores sociales, la  sensibilidad de un tiempo, e 
incluso aunque cambien los signos y los sistemas de signos en que se manifestó y en 
los  que encuentra su primer valor en el momento de su aparición (Bobes y otros, 
1974:11-12).  
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 Por otra parte, como también se conoce y según acontece en toda ciencia, la Didáctica de 
la literatura que se tenga por científica no puede ignorar los paradigmas especulativos más 
vigentes sobre el objeto de estudio, en este caso el hecho literario, entre la comunidad de 
teóricos en unas coordenadas espacio-temporales, y sus enunciados habrán de ser 
coherentes con aquéllos. Esa Didáctica ha de perseguir -lo señaló bien W. Mignolo (1983)- 
dos objetivos inexcusables o, si se prefiere, un propósito con dos dimensiones 
complementarias: la comprensión hermenéutica y la teórica. 
  
 De todo ello se deriva que el perfilar una enseñanza de la prosa de Rubén Darío, y más en 
concreto de los Cuentos en prosa que forman parte de Azul, ha de concebirse como un caso 
específico que se circunscribe en esferas de enseñanza-aprendizaje literarios  en parte 
concéntricas e imposibles de abordar ahora en su totalidad. Las más obvias pertenecen al 
espacio teórico del arte y, por lo mismo, al de la literatura,  incluyendo los problemas 
conexos a las nociones de prosa y de verso.  De otro, propuestas de la Pedagogía y de la 
Didáctica generales, así como  de la específica literaria, bien atenta, por lo regular y como 
no podía ser menos, al nivel educativo destinatario. Permítanme un inciso, muy breve, a 
propósito de este último punto, pues no quiero dejar de alertar aquí sobre la primacía, casi 
exclusividad, con que la Didáctica de la Literatura persiste en ocuparse de los estudios 
primarios y medios, desinteresándose prácticamente de los superiores, salvo alguna honrosa 
pero escasa excepción.  A estos últimos niveles oriento con preferencia no excluyente las 
observaciones que aquí me permito formular 
  
Bases teórico-literarias .     
  
En nuestros días, la reflexión sobre la literatura viene esforzándose en superar el 
inmanentismo de enfoques formales y estructurales, por reduccionista. Aunque, obligado es 
advertirlo aquí, a veces, al proyectarse sobre el ejercicio crítico, de hecho cae en el otro 
peligro: desatender los sentidos que irradian de la compleja trabazón  de signos que el 
enunciado literario es, pues si ya la lingüística advierte que un carácter de la sintaxis es el 
ser una construcción semántica, sin soporte correlativo y necesario en el plano de la forma 
de la expresión, la semiótica literaria, en particular la semiótica narrativa, cree que la 
sintaxis no está vacía de sentido, sino que es significante. Ya hace tiempo Roland Barthes 
(1971)  advirtió que la ideología es la forma, criterio que inspirará luego estudios sobre 
objetos y conductas  ajenos a lo literario, como , por ejemplo, la violencia política (Verón, 
1976). 
  
Pero, instalándose en una atalaya de observación más alta, convencidas de que es obligado 
contemplar el objeto de estudio en toda su extensión y profundidad,  las perspectivas más 
actuales sobre lo literario prestan atención preferente a éste  como proceso a la vez 
semiósico y comunicativo, incluido en la categoría artística. De ahí el amplio desarrollo de 
la Pragmática literaria, que enraíza en la lingüística y que,   atenta más a los sentidos que a 
los significados, se preocupa por todas las dimensiones, factores y elementos de la 
comunicación artística verbal, no sólo por la codificación en que cristaliza esa red tupida de 
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signos y relaciones que conforman cada enunciado particular. Por eso  subraya la 
importancia de las conexiones de la obra con los sujetos de la significación -autor, lector-, 
siempre desde una circunstancia de  emisión y de lectura - contextos, cotextos, paratextos, 
horizontes culturales de cada uno...- que los orientan dentro de unos límites. Con ello tiene 
que ver, por ejemplo, el éxito de la semiótica de la cultura, tal como la conciben Juri 
Lotman y la Escuela de Tartu, o el de la estética de la recepción literaria, por más 
variantes con que ésta se nos muestre desde sus pasos iniciales de la mano de Hans Robert 
Jauss y la Escuela de Constanza.  
  
Persuadida de que la cultura es auténtico eje estructurante de la significación literaria, la 
reflexión sobre la literatura  insiste hoy en que es preciso analizar e interpretar el discurso 
de arte verbal viéndolo en su diálogo con los otros, no verbales. Puede hablarse de una 
auténtica polifonía de los textos artísticos y culturales todos, si aceptamos ensanchar el 
significado del término bajtiniano a un sistema de sistemas.  
  
De ahí que abunden las propuestas orientadas a destacar ese imbricarse los textos en tejido 
compacto, sobrepasando de este modo la tadicional manera de entender la noción de 
"influencia"  
  
Recordemos que sobre ésta volvía a ironizar no hace mucho Harold Bloom, en El canon 
occidental (1995), ese polémico libro suyo, cuando insiste en llamar angustia de las 
influencias a la preocupación, muy frecuente, que como padecimiento sólo afecta a los 
artistas mediocres. Otros estudiosos venían intentando superar la "influencia" entendida  
como mera imitación de modelos, más que probable lastre para la originalidad. Y que, 
siendo importante antecedente de los planteamientos nuevos, no tenía instrumentos 
operativos para identificar los procesos transtextuales en el fluir de la cultura.  Así, en 1989 
Gérard Genette revisa, ampliándolo, el significado de transtextualidad, concepto que él 
mismo había definido antes como 
  

lo que pone al texto en relación, manifiesta o secreta, con otros textos (1989: 9-10). 
   
y que ahora llama transcendencia textual del texto. Y conviene  recordar aquí que el 
concepto de texto ha experimentado cambios sustanciales, en especial desde las 
aportaciones de la Escuela de Tartu y de muchos seguidores de Bajtín, que lo entendieron 
como un "conjunto sígnico coherente". Luego, ensanchando más su horizonte, ha llegado a 
entenderse  por texto toda comunicación que tiene lugar en un sistema de signos cualquiera. 
Así que cuantos de éstos se registran en una  clase de arte son textos. No es casual que esta 
concepción coincida con la llamada crisis de la literariedad, de las teorías ónticas de la 
literatura.  
  
Tanto la transtextualidad como la transcendencia textual, si se prefiere esta expresión 
última,  remiten  implícitamente a un lector que active las conexiones entre los textos, de 
ahí su cercanía a la concepción de intertexto, de Michel Riffaterre (1979), entendido como 
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las relaciones que quien lee percibe entre un texto y los demás, sean coetáneos, anteriores o 
posteriores a él. Creo, por fin, que cuando la noción bajtiniana de dialogismo se proyecta 
sobre la de transtextualidad en sus diversos matices la absorbe y hace más fecunda, 
especialmente en el campo del relato. 
  
Pero, además, la reflexión sobre la transtextualidad se desliza por fuerza a otra muy 
vinculada a ella y que también renace, vigorosa, en las teorías estéticas actuales: la que 
versa sobre la universalidad de las artes. Como resume Antonio García Berrio (1989), 
verlas en su diversidad es consecuencia de atender a los objetos terminales de cada una 
(cuadros, poemas, esculturas, sinfonías...) y éste es el soporte teórico de la diferencia, tan 
repetida desde Lessing,  entre artes espaciales y artes temporales. La perspectiva inversa, 
que enraíza en Aristóteles y, sobre todo, en Platón, se preocupa por el estatuto de 
universalidad artística y prefiere, por ello, fijarse  en la capacidad de revelar algo y de 
conmover  que el hecho de arte implica. Subraya, en suma, la condición de proceso 
comunicativo y expresivo  del arte, por lo que presta atención preferente a la peculiaridad 
de las relaciones entre los sujetos productores de la signigicación: autor y receptor. Y ese 
atender al común denominador de la comunicación artística explica alguna agrupación 
como la de Prieto, quien distingue entre artes literarias, en las que la operación de base es 
ya por sí misma una operación comunicativa:literatura, artes plásticas figurativas -cine, 
teatro, cómics, etc, arquitectónicas (arquitectura, diseño) y musicales (música, danza y 
artes plásticas no figurativas) (1977: 69-71).   
  
Por todo ello, hoy la enseñanza de la literatura debe incluir  entre sus propósitos generales: 
  
- Fomentar y desarrollar la competencia del alumno ante la dimensión comunicativa de la 
literatura en el marco de una teoría de la comunicación artística.  
-Fomentar, en consecuencia,  sus compe-tencias codificadora y descodificadora de 
literatura en tanto modeladas por una situación cultural. 
-Fomentarar y desarrollar la copetencia del alumno para establecer relaciones entre la 
comunicación literaria, la artística no verbal y la verbal no artística. 
  
Si las diferentes maneras de entender la literatura suelen estar un tiempo aletargadas antes 
de proyectarse sobre los planteamientos de su enseñanza, o simplemente no llegan a incidir 
en ellos por más que sus postulados sintonicen con los de las  tendencias didácticas,  
pedagógicas y psicológicas, ahora el letargo puede ser más hondo y sobrepasar al  de las 
diferentes  propuestas estructuralistas, que terminaron por calar tanto -no siempre con 
acierto- en los libros escolares de lengua, pero que no salpicaron la literatura en los niveles 
académicos inicial y medio.  Las implicaciones escolares de la pragmática literaria  apenas 
han irrumpido hasta el momento en  las aulas no universitarias. Porque a menudo no hay 
ningún cambio epistemológico ni de método: sólo de terminología, inoperativa y hasta 
rémora docente por sí sola, tras la que permanece velada esa dicotomía engañosa que son el 
antiguo acercamiento extrínseco o intrínseco a lo literario.   
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Desde un enfoque lingüístico y alertando sobre el peligro de un  verbalismo vacío, José 
Manuel González Calvo advertía en 1993 acerca de las Dificultades en la aplicación 
didáctica de la pragmática.  Algunos argumentos suyos se pueden extrapolar bien a la 
literatura, donde se revelan más firmes, si cabe: 
  

Es preciso superar la pirotecnia léxica, tan  frecuente en cualquier ciencia cuando 
se renueva o amplía profundamente, para no caer, sobre todo a la hora de enseñar, 
en el estólido papanatismo que implica la verborrea  pretendidamente exuberante 
enmascaradora de confusión e ignorancia. Es evidente que la aplicación de la 
Pragmática y de la Lingüística del Texto tanto a la Gramática científica como a la 
Enseñanza de la gramática acarreará una  todavía increíble revisión de nuestra 
sintaxis oracional. De ahí nuestro nerviosismo, desasosiego y desconcierto ante lo 
que se nos puede avecinar (1993:161-162).  

  
Con todo, más allá de las pautas que impone la que Amado Alonso llamó venerable rutina, 
varias razones explican esta vez la cautelar demora, pero me importa subrayar una: es la 
dificultad real de una "literatura del texto" y de una "pragmática literaria" aplicadas y de 
consistencia científica,  sencillamente porque su soporte teórico comienza a configurarse 
coherente todavía alrededor de 1970 y aún no ha recorrido la totalidad del camino. Y 
porque su objeto de estudio abarca un vasto dominio, verdadero campo sin puertas, por más 
también que se quiera compendiar, al formularlo,  en las clásicas intentio auctoris, 
intentio operis e intentio lectoris. 
  
Cuentos en prosa, transtextualidad y enseñanza de la literatura.  
  
Esos y otros obstáculos son innegables. También lo es que la enseñanza literaria no puede 
permanecer anclada en enunciados teóricos obsoletos. Pues bien: los Cuentos en prosa de 
Rubén Darío ayudan en mucho a sortear los escollos antes dichos. Y lo hacen, en gran 
medida, por su  rebosante permeabilidad transtextual. Es decir, por una dimensión de la 
intentio operis -por supuesto, nunca ajena a la del autor, aunque sólo colateralmente hablaré 
de ésta ahora, obligada como me veo a elegir-. Pero, en la medida en que detectar sus 
señales y descifrarlas compete a la actividad comprensiva y creadora de quien lee, tan 
rebosante, densa transtextualidad,  que los recorre transversal, se convierte no ya en acicate, 
sino en exigencia de coautoría. Si, como dijo Kristeva, todo texto literario es un mosaico de 
citas, si voces y ecos pasados y coetáneos, del mismo o de otros géneros y categorías, 
atraviesan cada obra de arte, las de Rubén Darío encarnan uno de los más  ricos  alardes de 
ello. Y ese ostentar los nudos por que se entretejen en la cultura favorece que en las aulas se 
atienda a la inmersión de los textos en el magma de la biosfera cultural, como la llamó 
Lotman. 
  
En efecto, las dificultades de aplicación docente endógenas a la pragmática se atenúan con 
textos cuyo lector implícito o, si se prefiere, cuyas estrategias de lectura e interpretación, 
contiene tantos guiños cómplices para el lector que lo orientan mucho en el percibir y 
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producir sentido él mismo, a la vez que entrañan una gran densidad semántica que muy 
claramente irradia de una forma en donde se imbrica nítida. Por lo general es el caso de la 
literatura modernista, pero en la obra de Rubén Darío se potencia sobremanera. Por eso, 
prescindir de ella como vienen haciendo nuestros programas escolares en las últimas 
décadas  no sólo es un atentado cultural sino, además, un lujo que la enseñanza de la 
literatura escrita en español no se debe permitir.   
  
Como objetos a la vez  históricos y literarios que son, Los cuentos de Azul forman parte de 
un proceso semiótico comunicativo cuya manera específica de funcionar tiene que ver 
necesariamente con las significaciones. Proponen sentido, a modo de huella que encamina 
sin precisar la meta (Lotman), a un lector que habrá de actualizarlo dentro de unos límites, 
como señala Umberto Eco, y desde una situación concreta de lectura. Ésta es resultado  de 
la cultura coetánea y del personal horizonte de expectativas del lector. También lo es  de su 
conciencia de la simultaneidad de dos sistemas de relaciones: uno sistémico (material 
proveniente de la lengua natural) y  otro extrasistémico (ideologías, códigos culturales, etc), 
aunque en modo alguno extraliterario.      
   
En los Cuentos en prosa la dimensión transtextual cristaliza de diferentes maneras, con 
grado diverso de proyección docente,  según los niveles educativos. En el fondo, todas son 
modalidades de un fenómeno solo: la transgresión del género, muy vinculada a la 
modernidad del autor. 
  
Las maneras de entender los géneros son plurales, y hasta dispares, como bien se sabe. 
Podemos ver o no en ellos subcódigos literarios que condicionan  la manera de modularse 
un discurso, tanto si  el escritor sigue sus pautas dominantes en un corte sincrónico dado 
como si opta por modificarlas. Pero, a efectos docentes, importa mucho que en uno y otro 
caso el resultado formal del género tiene que ver con concepciones, actitudes y modos de 
representación del universo imaginario del autor, que serán o no análogos a los del lector. 
  
Tan breves como son los cuentos de Rubén, tan abarcables  como textos base de trabajo en 
el tiempo limitado de las clases, encarnan modelos de transposición de géneros -y no sólo 
literarios-, obligan a plantear desde ellos o a ilustrar con ellos las cuestiones de naturaleza 
pragmática que ese trasvase implica, enfocándolas con perspectiva transtextual.        
  
Al rebasar los jalones que venían perfilando la forma del cuento, al modificarlos, Rubén  
desvela y, a la vez,  propone de manera tácita  visiones del mundo alternativas, lo que 
excluye el estigma de "escritor no comprometido" que le vino marcando, y ello con 
independencia de que en sus libros se hable o no de los temas y motivos catalogados 
convencionalmente entre los que sí lo son. Sólo podría hablarse de la naturaleza del 
compromiso. Y el de Darío, inmerso en la reacción esteticista del modernismo europeo 
finisecular frente a consecuencias sociales negativas del industrialismo, conecta también, 
entre otros aspectos, con la universalidad de la cultura. En especial, del arte, verdadero 
núcleo o estímulo semántico que espolea los diversos motivos del discurso rubeniano, cuya 
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superficie moldea al emerger. Los cuentos en prosa evidencian que un texto significa 
menos por su inmanencia que por todo aquello que lo trasciende, incluidas las pautas del 
género, las cuales, abriéndonos ciertas expectativas, orientan actitudes lectoras 
determinadas.    
  
La visión universalista, heredada de los parnasianos y de Verlaine, se formaliza en los 
cuentos rubenianos de tal modo que no sólo acerca entre sí los géneros literarios, por 
ejemplo al desdibujar las fronteras entre la prosa y el verso mediante la transposición mutua 
de elementos antes más peculiares de cada uno, sino que también aproxima la literatura a 
otras artes, porque adapta a su enunciado verbal, en este caso narrativo, técnicas propias de 
otros códigos, como el musical, el pictórico o el de la representación, incluido el 
cinematográfico. Lo que tiene que llevarnos a recordar aquí que la inmensa mayoría de los 
movimientos artísticos modernos entrañan una voluntad integradora de las artes. Aplicando 
el término que, afinando más, propone  Vázquez Medel,  podríamos decir que en los 
cuentos de Rubén Darío la transtextualidad es también, muchas veces, transdiscursividad. 
Y, por ello, un planteamiento de la enseñanza de la literatura que no pierda de vista el 
continuum artístico y cultural encuentra en estos breves relatos de Darío verdaderas piezas 
clave para la práctica docente, de los que puede servirse bien como textos base bien como 
textos de referencia.       
  
Estas son algunas de las formas más destacadas de cristalizar en los cuentos de Rubén la 
transgresión del género:  
    
 1ª: los Cuentos en prosa y la narración lírica. 
  
Por más que no pueda ni deba ser mi finalidad de ahora ahondar en cuestiones tan 
conocidas, con todo ruego me disculpen si menciono jalones del pensamiento sobre los 
géneros que me importa recordar. Como  el de Emil Staiger, quien, transcendiendo la 
clásica organización en épica, lírica y dramática, perseguía reconocer lo épico, lo lírico y lo 
dramático en cualquier obra donde se encontrasen; o algunas posiciones de enfoque 
pragmático- comunicativo, como la de K. Stierle(1977)., para quien la "identidad" de un 
discurso se debe no a marcas formales sino a un  
  

proceso de realización de un acto de lenguaje referido a un sujeto hablante 
(1977:425)  

  
a la vez que considera la lírica un antidiscurso, pues implica un comportamiento 
transgresor que  deroga la temporalidad y, mediante la metáfora, acrecienta los contextos. 
Pero, sobre todo, potencia la función reflexiva del discurso, discursiviza el texto. Así pues, 
estamos de nuevo ante la autorreferencialidad jakobsoniana, vista ahora como acto de 
habla. Sin embargo, según subraya Pozuelo Yvancos,  
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No podría explicarse este rasgo pragmático de  discursivización del texto lírico si 
no nos refiriéramos a la poesía como "representación imaginaria", característica 
general   de toda la literatura, es cierto, pero que adquiere en la lírica unas notas 
específicas (1988:218).                            

  
Por el camino de la reflexión teórica hoy se tiende también a destacar los elementos 
convergentes entre lírica y narrativa, viendo la condición de poema lírico subyacente en 
todo relato y la de relato subyacente al poema. En esta línea se inscriben los pareceres de 
escritores de la vanguardia narrativa, como Virginia Woolf  (1963) cuando advierte que si 
el novelista, preocupado como debe estar por todas las dimensiones de una realidad 
poliédrica, quiere hablar de lo que importa al ser humano, está obligado a asumir alguna de 
las funciones del poeta, a hablar de intimidad, duda, contradicción, risa, dolor.  
  
Entre nosotros, Salinas remarca la condición poética de toda la literatura española del siglo 
XX, advirtiendo que reviste la novela e incluso el ensayo. 
  

Para mí el signo del siglo XX es el signo lírico; los autores más importantes de ese 
período adoptan una actitud de lirismo radical al tratar los temas literarios. Ese 
lirismo básico, esencial (lirismo no de la letra sino del  espíritu), se manifiesta en 
variadas formas, a veces en las menos esperadas y él es el que vierte sobre novela, 
ensayo, teatro, esa ardiente tonalidad poética que percibimos en la mayoría de las 
obras importantes de nuestros días (...) 
     El lirismo contemporáneo medra no sólo en las altas temperaturas de la poesía 
lírica, género tradicionalmente identificado con el lirismo, sino en las regiones 
mucho menos  encendidas de la novela, y, victoria final, hasta en las generalmente 
frías del ensayo. Toda nuestra literatura está impregnada de lirismo (1970:34,40). 

      
Así pues, nada tiene de extraño el amplio desarrollo de la llamada novela lírica durante el 
siglo XX, en especial a partir de su segunda década. Máxime si compartimos la opinión de  
Ramón Pérez de Ayala, formulada a propósito de sus novelas poemáticas: 
  

Todo gran novelista ha sido -aunque no haya escrito versos- un gran poeta lírico, 
pues la única manera de otorgar vida psíquica  a los personajes novelescos no 
puede ser otra sino exaltarlos, cuando llega el caso, hasta la más alta tensión 
poética y lírica, esto es, subjetiva (1958:24).      

   
Quiero, por fin recalcar otras dos importantes opiniones,  porque, aplicadas a los cuentos de 
Rubén, éstos pueden, espléndidos,  ilustrarlas. 
     
Una pertenece a Ricardo Gullón (1984), para quien, además de otras estrategias que 
contribuyen a configurar la novela lírica, a menudo ésta comparte algunas  con el 
impresionismo pictórico. La otra es de Darío Villanueva (1983) cuando analiza las vías por 
las que el lirismo accede a la novela y señala, entre otras, un lenguaje que retenga la 
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mirada, que llame la atención sobre sí mismo, autorreferencial. Idea sartriana y, por 
supuesto, formalista, de la poesía hecha de palabras-objeto que, a manera de vidriera, 
retienen la mirada sin consentir que ésta las atreviese. 
  
Tales pareceres pueden extenderse analógicamente al cuento culto. El siglo XIX, como se 
sabe, está considerado el gran siglo de los cuentos de autor: Wilde, Poe, Hoffman, 
Maupassant, Chéjov, Pardo Bazán, Clarín, etc. Pero los Cuentos en prosa que Rubén Darío 
incluye en Azul (Santiago de Chile, 1888) y que con su mismo título avisan sobre la fusión 
de géneros al dar cabida al correlato "cuento en verso" que el mismo autor cultivó, 
encarnan ya una concepción moderna del cuento en lengua española. Y uno de sus factores 
de modernidad es el lirismo de una prosa toda imagen, ritmo, sinestesia, recurrencia de 
todas clases que inundan la dimensión fónica, la sintáctica, el léxico y la semántica en ellas 
imbricada; que al  "llamar la atención sobre sí misma" lo hace con verdadero alarde. 
Raimundo Lida, Anderson Imbert y Rudolph Kohler, entre tantos otros estudiosos de la 
prosa rubeniana, dejaron escritas páginas señeras sobre ello.  Prosa que se nos hace 
emblemática de la equivalencia de Jakobson, del discurso reflexivo, o del antidiscurso de 
Stierle... En Historia de mis libros Rubén califica de "poemas en prosa" sólo dos de estos 
cuentos suyos: El velo de la reina Mab, del que dice  ser el primero que, deslumbrado tras 
leer a Shakespeare, escribe con ese carácter, y La canción del oro, aunque la índole 
poemética de éste le parece distinta a  la del anterior. Pero  es claro que de tal naturaleza 
poética, entendida tal como acabo de decir, participan todos los demás, incluido El fardo, a 
pesar del realismo naturalista que tiñe su ficción. Y  aunque no sea posible -ni necesario 
ante ustedes- ilustrarlo  siquiera con las muestras más significativas, no me resisto a 
recordar al menos el comienzo del espléndido himno del poeta incluido en La canción del 
oro, donde la anáfora, insistente, cohesiona con fuerza todo el enunciado y donde un acento 
sarcástico que arraiga en el Romanticismo nos remite a significaciones en torno a lo social.  
  

     ¡Cantemos el oro! 
       Cantemos el oro, rey del mundo, que lleva dicha y luz por donde va, como los 
fragmentos de un sol despedazado.  
     Cantemos el oro, que nace del vientre fecundo de la madre   tierra; inmenso 
tesoro, leche rubia de esa ubre gigantesca. 
     Cantemos el oro, rio caudaloso, fuente de la vida, que hace  jóvenes y bellos a 
los que se bañan en sus corrientes maravillosas, y envejece a aquellos que no gozan 
de sus raudales. (Cit. por Martínez, 1995:187). 

  
Por otra parte, los cuentos de Rubén con voz natrrativa en 1ª persona, como La ninfa o 
Palomas blancas y garzas morenas, acortan aún más las distancias con aquel "específico 
acto de lenguaje referido a un sujeto hablante"  al que se refería Stierle  a propósito de la 
peculiaridad del proceso comunicativo de la lírica.     
      
2ª: La espacialización del relato.     
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Impregnar el relato de lirismo es una manera de espacializarlo, reduciendo la pertinencia de 
la temporalidad, porque la significación literaria del espacio, su sentido, queda realzado. Y 
la dimensión espacial se hace tan importante en algunos cuentos de Azul que llega a ser eje 
organizador de la narración, relegando la narratividad como forma del enunciado.  Con ello 
se discursivizan, haciéndose esa palabra en el tiempo derivada de la sucesión inherente al 
lenguaje oral, formas más propias de discursos artísticos no necesariamente temporales, 
como es el caso de la arquitectura y, sobre todo, de la pintura.  
  
La técnica pictórica es una de las dos formas principales de que se sirve Darío para 
acrecentar la dimensión espacial y disminuir la temporal en la superficie discursiva. La otra 
es, para mí, la cinematográfica y escénica.   
  
No viene al caso desarrollar aquí la hermandad entre pintura y literatura o, más en concreto, 
entre pintura y poesía, de la que ya se ocupó Horacio en su conocido tratado Ut pictura 
poesis y que, con criterio bien distinto al suyo, merece la atención de corrientes estéticas 
actuales, muy interesadas por la unicidad del proceso creador que tan a menudo un mismo 
artista  expresa mediante más de una clase de lenguaje. Pero he de precisar algo: hoy puede 
decirse que acudir a paralelismos con las artes plásticas y con la música para caracterizar  el 
modernismo literario es ya casi un tópico. Pensemos, por ejemplo, en el estudio de Joseph 
Frank (1963) The Widening Gyre; Crisis and Mastery in Modern Literature. Ya en 1908 el 
alemán Wilhelm Worringer -Abstraction and Empathy. A Contribution to the Psichology of 
Style, defiende la necesidad de estabelecr conexiones entre las distintas categorías de arte y 
en 1925 Ortega y Gasset señaló que un mismo estilo e inspiración late en todas las artes de 
una época determinada. A propósito de Rubén resulta obligado mencionar, otra vez, el 
trabajo de Rodolph Kohler sobre "la actitud impresionista en los cuentos de Rubén Darío", 
que establece las semajanzas de la imagen y, sobre todo, de la sinestesia rubeniana, con ese 
movimiento pictórico y plantea la posibilidad de estudiar la estructura de Azul en tanto fruto 
de un sincretismo artístico. Pero, por mi parte, obligada como me veo a seleccionar, opto 
por no insistir en el impresionismo de la pintura verbal rubeniana. Me referiré sólo a cómo 
la palabra pictórica de Rubén se vertebra en el engranaje narrativo, configurando su 
cronotopo, esa pieza fundamental en la sintaxis del relato y de tanta proyección pragmática 
por la densidad de sus sentidos. También a alguno de sus motivos  y al provecho docente de 
todo ello al verlo en relación transtextual, que lo incardina en ciertas tendencias del 
continuado fluir de la cultura, abriendo horizontes anchos para una enseñanza literaria 
integrada en la del texto artístico.  
   
Como es usual, el hacerse enunciado la espacialización pictórica está unido a la forma 
descriptiva. Lo que puede darnos pie para plantear en niveles superiores de la enseñanza, de 
una parte los problemas relativos al estatuto teórico de la descripción espacial, topográfica, 
en sus conexiones no sólo con la narración, sino con otras artes y hasta con otros ámbitos 
del conocimiento, como la historia o la economía. De otro lado, obliga a abordar la 
espacialización descriptiva en Darío como expresión de una modernidad que, enraizando en 
el romanticismo -recordemos que es éste el que le confiere autonomía, pues deja de 
considerarla mera "amplificatio" u "ornamento" del discurso- progresará hasta quedar 
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consagrada en la narrativa de vanguardia y en el poema en prosa. Los cuentos de Rubén 
implican un paso importantísimo hacia esta última , entre otras razones porque en ellos la 
descripción deja de estar formalmente subordinada. Así  Darío se aparta incluso de Paul 
Valéry (1957), contrario a abusar de la descripción porque convierte al discurso en un 
listado de elementos yuxtapuestos y contradice, según él, la dimensión intelectual del arte. 
Darío, en cambio, la eleva a menudo al primer rango formal en el enunciado narrativo. 
Pensemos en  El rey burgués, El sátiro sordo, El Rubí, Palomas blancas y garzas azules, 
La canción del oro, o La reina Mab, por ejemplo.          
  
Esto nos lleva al conocido problema de hasta qué punto procede seguir planteando en la 
enseñanza la dualidad narración versus descripción diferenciadas formal y funcionalmente, 
o bien es más oportuno entenderlas desde el principio como aspectos de un proceso único, 
que se dosifican y jerarquizan en grados distintos según las tendencias artísticas y los textos 
particulares. Verlas, en suma, más desde una perspectiva funcional que formal, dando 
cabida a estadios intermedios como la descripción dinámica o la narración estática. 
Pensemos, por ejemplo, en la llamada de los románticos al discurso híbrido.   
     
El pensar sobre literatura en las últimas décadas avala distintas respuestas docentes a este 
problema. Hay quienes, aun reconociendo  convergencias en los procesos comunicativos de 
la narración y de la descripción, estiman que es más significativo lo que las separa. Por 
ejemplo y respectivamente, lo cambiante frente a lo inmutable -F. Martínez Bonati (1960), 
la sucesión de acontecimientos frente a la yuxtaposición de objetos -R. Bourneuf y Ouellet 
(1972)-, o bien la sucesión que implica transformación y discontinuidad frente a la que 
entraña continuidad y duración, por lo que se trataría de dos clases distintas de lógica y de 
modos de representación del universo -Todorov (1967)-. Otros, en cambio, se decantan en 
favor de las convergencias, aunque reconozcan los principios  no unificadores de una y 
otra. Con todo, sus  razonamientos son a veces hasta dispares. Así, mientras Genette (1966) 
llega a ver la descripción como un aspecto de la narración -ésta implicaría aquélla- y cree 
que una y otra sólo se diferencian en el contenido, J. Ricardou (1978) entiende que no es 
posible descripción sin relato, porque siempre la primera implica un orden interno. 
  
Pero, para mi propósito de ahora me importa subrayar  el parecer de Ph. Hammon (1981), 
quien ve en la descripción una clase de actividad que implica una competencia global y 
singular, tanto en el emisor como en el receptor, con dos vertientes: la competencia léxica o 
conocimiento del código léxico del idioma, y la competencia enciclopédica o conocimiento 
del mundo. Es, por ello, una competencia de transtextualidad muy marcada, pues remite a 
materiales extraídos de otros discursos, artísticos o no y, dentro de los primeros, de la 
misma categoría o de otras -literatura, pintura, arquitectura, geografía- 
  
La  espacialización pictórico-descriptiva de muchos cuentos de Azul es muy útil en la 
enseñanza literaria porque, como acontece en todo relato donde está presente, dota a los 
enunciados de gran cohesión y fuerza conativa, ligada al efecto de realidad, que fomenta la 
memoria activa y estimula el proceso lector. Así lo reconoce Antonio Garrido Domínguez: 
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Acogido a la estética de la discontinuidad, el discurso descriptivo contribuye a 
crear -independientemente del tipo de texto, realista o fantástico, un poderoso 
efecto de  realidad y, consiguientemente, puede verse como un texto argumentativo-
persuasivo. La descripción, por otra parte, crea una memoria textual importante 
que facilita tanto el desarrollo de la trama como el éxito del proceso de lectura. Es, 
pues, un importante factor de cohesión textual (1993:222) 

  
Así pues, en la medida en que los cuentos de Darío espacializan la narración al insertar un 
discurso descriptivo en el narrativo, o al sustituir éste por aquél en la superficie del relato, 
requieren del lector esa clase de competencia transtextual, a la vez que la estimulan, en un 
proceso circular y, simultáneamente, expansivo. Propuesta y exigencia transtextuales, sólo 
por el mero hecho de su densidad descriptiva, aparte de las alusiones o citas "cultistas" que 
contengan. Sin ir más lejos, es el caso del decorado modernista, tan recurrente, de raíz 
parnasiana y simbolista. Como expresión de lo contrario que el modernismo es a los 
resultados del industrialismo en los espacios urbanos, sus decoraciones predilectas, desde 
las artes "mayores" a otras que ahora se potencian -el mobiliario, por ejemplo-, realzan la 
presencia de lo vegetal de línea curva y ponen de moda arabescos, chinerías y japonerías, 
favorecidas estas últimas por la apertura comercial japonesa a consecuencia de la famosa 
acción del comodoro Perry en 1854. No está de más recordar aquí que Van Goh,  Gaauguin 
-desde 1886- y Lautrec buscaron en lo primitivo la salvación; reivindicaron la estampa 
japonesa, el arte negro; volvieron a la pintura plana, rechazando así la occidental de los 
cuatro últimos siglos.  
  
El que esas versiones del espacio estén en los cuentos de Darío, enriquecidas  al combinarse 
o yuxtaponerse con frecuencia a motivos de otros mundos, sobre todo el clásico, hace 
posible y obligada la referencia transtextual, la interpretación de sus sentidos 
sumergiéndolas en el dinámico conglomerado cultural. Así lo requiere, por ejemplo, este 
fragmento de El rey burgués: 
     

¡Japonerías!¡Chinerías! por lujo y nada más. Bien podía darse el placer de un 
salón digno del gusto de un Goncourt y de los millones de un Creso: Quimeras de 
bronce con las fauces abiertas y las colas enroscadas, en grupos fantástiacos y 
maravillosos; lacas de Kioto con incrustaciones de hojas y ramas de una flora 
monstruosa, y animales de una fauna desconocida; mariposas de raros abanicos 
junto a las paredes; peces y gallos de colores; máscaras de gestos in-fernales y con 
ojos como si fuesen vivos, partesanas de hojas antiquísimas y empuñaduras con 
dragones devorando flores de loto; y en conchas de huevo, túnicas de seda 
amarilla, como tejidas con hilos de araña, sembradas de garzas rojas y de verdes 
matas de arroz; y tibores, porcelanas de muchos siglos, de aquellas en que hay 
guerreros tártaros con una piel que les cubre hasta los riñones, y que llevan arcos 
estirados y manojos de flechas. 
Por lo demás, había un salón griego, lleno de mármoles: diosas, ninfas, musas y 
sátiros (Ibid.:157-158).     
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3ª: Un espacio mítico. 
  
Pero el espacio literario es, recordemos, una construción imaginaria de quien escribe y, en 
especial, de quien lee, con una función simbolizadora enorme. Lo cual conecta con la 
cuestión de  la lógica de los mundos posibles, de los universos narrativos construidos según 
el modelo de espacio referencial. En la enseñanza de la literatura conduce a diferenciar lo  
ficcional realista de lo ficcional fantástico y nociones afines. En suma,  a plantear los 
problemas que desembocan en la teoría del pacto comunicativo de la ficción. Cierto que, en 
principio, cualquier obra literaria puede servirnos como texto base o de apoyo para estos 
efectos. Cierto también que, por ello y por razones añadidas, los Cuentos en prosa son, 
todos, de enorme provecho como referencia permanente. Pero uno sobresale entre los 
demás porque tematiza  uno de tales problemas, medular en la pragmática litararia. Es La 
ninfa, que versa sobre las fronteras de la realidad. 
  
Así pues, estamos hablando de lo imaginario en literatura. Y el espacio imaginario se 
perfila  muchas veces en los relatos de Darío como espacio mítico, entrecruzado por textos 
de muchas culturas. De ahí que sean  muestras espléndidas del que se ha llamado 
imaginario cultural, entendido como 
  

Actividad endogámica de la fabulación artística, en la que la poesía se 
autoalimenta de la imaginación poética cristalizada en momentos privilegiados del 
mito (...)  
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    El imaginario cultural descubre la etapa moderna de su integración en el 
esquema productivo de la emoción poética, afirmando la condición clásica de la 
retractatio y de la  imitación de modelos; y sobre todo descubriendo en el "arte 
a la maniera" los objetos y creaciones logradas de la propia literatura como 
soportes míticos de la actividad imaginaria. 
    (...) Desde el punto de vista del trabajo poético de la imaginación, se abre así 
una tercera vía de construcción de imágenes estéticas (además de la expresivo-
fantástica y de la universal antropológica). El imaginario cultural profundiza los 
poderes de resonancia poética de los hallazgos literarios anteriores 
consolidados en su dimensión de mitos artísticos; es por tanto una forma de 
poesía con absoluto arraigo en el sentimiento de la tradición estética y cultural 
(García Barrio, 1989 1ª:361-362).  

     
Entre las claves míticas de Darío, nacidas con preferencia de la tradición grecorromana, 
de la indígena de América, de la Biblia, del ocultismo  y del personal gusto del autor por 
lo francés, creo que la visión de la figura femenina requiere ahora cierto detenimiento 
para destacar que, tal como se muestra en los cuentos de Azul, deviene parte, ella 
misma, del espacio: figura humana que es, a la vez, actante y  decorado con el que se 
semiotiza miméticamente. También como ejemplo de dicho imaginario, pues su diseño 
en las narraciones se inscribe en tradición tanto ancestral como moderna que la traspasa 
de transtextualidad, haciendo muy denso su sentido.   
  
Reviste dos modalidades en apariencia opuestas, pero  que al  semantizarse convergen, 
precisamente por  dichas imbricaciones mítico-culturales. La primera  muestra la mujer-
cosificada, objeto de belleza emblemáticamente rubia, de tez blanca y ojos claros, que, 
como en Baudelaire, connota sensualidad. En estos cuentos de Rubén aúna dos unidades 
significativas, conforme lo venía haciendo desde antiguo una arraigada tradición 
artística, que a fines de siglo pasado y a durante las primeras décadas  de éste pasará de 
la literatura a la pintura, afianzándose en una y otra diversas variantes de un mismo 
estereotipo. Será expresión también del antifeminismo declarado de ciertas vanguardias, 
entre las que el futurismo es todo un paradigma. Se trata de la mujer símbolo erótico y, 
a la vez, diosa. Estamos ante un discurso literario teñido de discurso mítico donde se 
funden unidades de sentido procedentes de un amplio, remoto universo cultural.   
     

Ya Puck volaba afuera, en el abejeo del alba recién nacida, camino de una 
pradera en flor. Y murmuraba -¡siempre con su sonrisa sonrosada!- 
Tierra...Mujer... 
      Porque tú, ¡oh madre Tierra!, eres grande, fecunda, de seno inextinguible y 
sacro; y de tu vientre moreno brota la savia de los troncos robustos, y el oro y el 
agua diamantina, y la casta flor de lis. Lo puro, lo fuerte, lo infalsificable! Y     
tú, ¡Mujer!, eres -espíritu y carne- toda amor (El rubí,  ibid.:198) 

     
Es claro que sobre esa visión se proyectan valores arcanos acerca del sensualismo y de 
la fecundidad asociados a la figura femenina divinizada 
  



 

MUNDO POSIBLE. LITERATURA Y COMUNICACIÓN. ENSEÑANZA 
Número Uno. Junio de 2004. 
http://www.hum550.net/mundoposible 

 

Mª Elena Barroso Villar: 
“Intertextualidad y enseñanza de la comunicación literaria: 

a propósito de los Cuentos en prosa de Rubén Darío”  

- 16 

 

Y esos recurrentes motivoss artísticos se integran también en los cuentos rubenianos 
bajo la variante, tan del gusto modernista, de la bella seductora desde una actitud 
indolente, recostada. 
  

El pavimento de mi taller se asemejaba a los restos de un sol hecho trizas. La 
mujer amada descansaba a un lado, rosa de carne entre maceteros de zafir, 
emperatriz del oro, en un  lecho de cristal de roca, toda desnuda y espléndida 
como una diosa (Ibid.:196).    

    
La otra modalidad conecta con los mitos que asocian la mujer con la perversidad y el 
mal o la muerte, por inductora al pecado de lujuria. Al irrumpir en la iconografía, 
anegándola,  hermanan, inseparables, mujer y serpiente, mujer y esqueleto o calavera, 
etc., y a menudo la figura de mujer se animaliza adquiriendo formas de felino o 
asociándose metonímicamente con ellas. Tales estereotipos iconográficos tienen una 
encarnación señera en el Romanticismo, en el arte fin de siglo y en el de entreguerras, 
que hacen de ella centro de significación de muchas obras: la prostituta. El caso de 
Baudelaire es paradigmático. Ello guarda relación con el importante papel de estas 
mujeres en la sociedad de la llamada doble moral burguesa, muy especialmente durante 
la época victoriana. 
  
Esta dimensión maligna de lo femenino no podía faltar en Los cuentos de Azul, 
inundados de transtextualidad . Y la manera preferente con que asoma a la superficie 
discursiva es asociando mujer y felino:  
   
Lesbia había vuelto a llenar su copa de menta, y humedecía la lengua en el licor verde 
como lo haría un animal felino (...) 

La contemplaron todos asombrados, y ella me miraba, me miraba como una 
gata, y se reía, como una chiquilla a quien le hiciesen cosquillas (La ninfa, 
Ibid.:170,173). 

  
Las dos visiones de la mujer sólo son dispares en apariencia. Porque la prostituta venía 
significando ya en el arte la cosificación  de la figura femenina, el comerciar las 
pasiones e incluso, simbólicamente, el puesto del artista en el entorno social burgués. 
Baudelaire y París, de W. Benjamin, desarrolla ampliamente éstas y otras 
interpretaciones. Y pensemos que algunas vanguardias harán de la prostituta el correlato 
femenino del maniquí masculino, signifiando la anulación del individuo en la sociedad 
actual, en particular en las grandes metrópolis.  
        
En suma: relato espacial, el de Darío, entre otras razones, porque está teñido de mito. 
Pues, como reconoce Ricardo Gullón, 
  

La irrupción de la mitología  (...) contribuye a ensanchar el espacio del poema 
(1984:29)   
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4ª: Espacio y tiempo narrativos: la mirada cinematográfica. 
  
Las tácticas por las que el espacio se hace enunciado  tienen  consecuencias necesarias 
en la manera de tratar el tiempo  y en el ritmo narrativo concomitante, pues las dos 
configuran esa unidad global de significación que desde Bajtín solemos llamar 
cronotopo. La importancia formal y semántica de éste en los cuentos de Azul se revela 
también en otras estrategias, además de la pictórica-descriptiva. Si ésta entraña una 
pausa ralentizadora a no ser que se narrativice, las otras contrarrestan el tempo lento 
llegando a neutralizarlo incluso.  Al utilizar tales fórmulas en los cuentos de Azul, Darío 
se convierte en uno de sus más tempranos pioneros, si no el más.  Son  una nueva razón 
para que  esos relatos, tan breves, tengan gran utilidad como soportes de una docencia 
de la literatura no constreñida por los límites de un historicismo reduccionista. Y 
también, como luego insistiré, para que se tenga muy en cuenta su virtual fecundidad en 
una enseñanza literaria que se sirva de los multimedia, si es que se opta por esta vía.    
  
Genette comparó todo texto literario con un "bricolage". En Azul se ha visto, con mucha 
razón, un verdadero "collage compositivo". No hace mucho José Mª Martínez destaca 
que sus textos 
  

no fueron concebidos  a priori como integrantes de un mismo volumen ni 
tampoco ordenados según su cronología; si sacamos consecuencias del  trabajo 
de Kohler, cada texto sería una pincelada suelta que sólo al final encuentra su 
lugar en el espacio del cuadro. Y de ahí que las posteriores modificaciones 
textuales a la primera edición no desdigan ni dañen la unidad estructural del 
libro. Si a esta técnica compositiva unimos la moral estética de Azul..., que toma 
la  sinestesia como eje fundamental de su actuación y que, por ello, trata de 
acumular materiales pictóricos, arquitectónicos, esculturales y musicales (...), el 
resultado final no puede ser otro que el de un libro concebido como obra de arte 
total, es decir, una versión literaria de las ideas de Richard Wagner acerca de 
la ópera y que a Darío le resultaban ciertamente familiares en vísperas de la 
impresión de Azul (1995:53) 

  
La huella del lenguaje musical y de los que convergen  en la representación escénica es 
muy evidente en los Cuentos en prosa. La apuesta de Rubén por integrar todos los 
lenguajes artísticos, también. En el teatro, y más en particular en la ópera, reconocemos 
expresiones emblemáticas del imbricarse las artes en simbiosis estrecha. Otra la  
percibimos en el cine. Los vínculos de Rubén no sólo con el mundo teatral y operístico, 
sino incluso con el del circo, son conocidos. Pero no debemos desatender los que 
mantuvo con la cinematografía, aun antes de que el cine se instaurase socialmente como 
una realidad; más todavía: antes de que fuera presentado durante aquella Navidad de 
1895. Porque, si creemos a Juan Antonio Cabezas, hemos de aceptar que el bullir 
ambiental del contorno precinematográfico afectó a Darío, quien luego habría de 
mostrar su interés por el espectáculo nuevo, pues hasta 1916 pudo conocerlo en Francia, 
España o Sudamérica, si bien, tal como cree Rafael Utrera, 
  

Una valoración intelectual del cine no empieza a hacerse más que a partir de 
esta época, cuando ya Rubén ha viajado a Nueva York, Guatemala y, 
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posteriormente, a Nicaragua, donde muere. No pudo conocer Darío otras 
significaciones del cinema salvo las específicas de su esencia fotográfica y 
narrativa o, en todo caso, los resultados propios del film de arte francés, por los 
cuales las obras teatrales  y otro material  literario es el preferido para la 
filmación (1981:24). 

  
Pero, por lo que atañe a la publicación de Azul, en 1888, cuando Rubén vuelve a 
Valparaíso desde Chile, tienen interés las palabras de Cabezas (1954), que reproduce el 
propio Utrera, por quien cito: 
  

Rubén entra en un modesto taller de impresor. La visión real de los pájaros se le 
funde ahora con unas manos que se mueven con destreza. Con unos dedos en 
forma de pinza que picotean letras de plomo en los cuadrados cajetines. Las dos 
imágenes coexisten algún tiempo superpuestas en el celuloide de su retina. Las 
manos de los cajistas pican letras de plomo. Es antes de los Lumière. la 
imaginación del poeta se adelanta a la técnica cinematográfica (cit. en Utrera, 
1981:22). 

  
Así pues, mirada cinematográfica de Rubén Darío ya en el anterior inmediato y en los 
albores del cine. Mirada que en los cuentos se evidencia cuando el espacio narrativo se 
hace discurso y,  en sincretismo hondo con éste, el tiempo, esa otra cara de la misma 
unidad sintáctica. 
   
Decir que sobre la arquitectura conjunta de los cuentos de Azul irradia el lenguaje plural 
de la ópera y ver en la música  una especie de dominante estética que vertebra la 
composición y, por tanto, los sentidos, no me parece ajustado. Porque relega la 
importancia de espacios y tiempos narrativos, troquelados en el caso particular que es 
cada cuento con la huella de las artes de la representación; huella marcada incluso en 
forma de acotaciones entre paréntesis y con tipografía diferenciada, en cursiva, como 
ésta de La canción del oro: 
  

(Muere la tarde. Llega a las puertas del palacio un break flamante y charolado, 
negro y rojo. Baja una pareja y entra con tal soberbia en la mansión, que el 
mendigo piensa: decididamente, el aguilucho y su hembra van al nido. El 
tronco, ruidoso y azogado, a un golpe de fusta arrastra el carruaje haciendo 
relampaguear las piedras. Noche.) (Ibid.:186)    

  
Pero, sobre todo, pierde de vista que esos espacios y tiempos están enfocados, poco 
antes del cine, con visión cinematográfica.  Como más tarde consagrarán las 
vanguardias narrativas. En conseuencia,  a mi entender también desde este punto de 
vista los cuentos de Rubén Darío resultan muy útiles en la docencia. Siendo tan breves, 
además de que a menudo un ritmo musical los marca,  permiten verificar o inducir,  
pues en ellos se compendian, engranajes de espacios y tiempos tanto propios de la 
tradición como de la modernidad literaria. Y, siempre, la fuerte referencia transtextual 
que articula los cuentos en la cultura. 
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Se convierten así en muestras excelentes de cómo el tiempo de la historia emerge al 
enunciado de diferentes maneras. Y, al enseñar literatura, aquellas modalidades 
preferentes con que cristaliza en el discurso de Rubén pueden plantearse como 
escalones de un proceso gradual que se entreteje, a su vez, en el problema de las 
fronteras entre la descripción y la narración. 
    
Como era de esperar, en los cuentos de Darío abunda el resumen,  tan generalizado en la 
trayectoria de la narración, que responde a la fórmula "tiempo de historia mayor que 
tiempo de discurso" (TH>TD). Pero este último puede ser mínimo: una sola palabra que 
de hecho funciona como otra clase de acotación teatral. Fijémonos en la que abre un 
episodio de El rubí, concebido según técnica de escena: 
  

    Pausa. 
    -Habéis comprendido? 
 Los gnomos muy graves se levantaron. Examinaron más de cerca la piedra 
falsa, hechura del sabio. 
    -¡Mirad, no tiene facetas!   
    -¡Brilla pálidamente! 
   -¡Impostura! (Ibid.:197).   

  
Otras veces, al TH se le llega a privar de cualquier correlato verbal en el enunciado. 
Aunque suele entenderse que en tal caso el TD es 0 (Chatman, 1978), sin embargo cabe 
reconsiderar este criterio, porque el lector percibe el paso del tiempo,  o su cambio, 
viusualizado mediante espacios en blanco: éstos son también marcas discursivas, 
aunque no verbales. Como lo son el bajar y subir el telón; y el oscurecerse o iluminarse 
total e instantáneo de la pantalla cuando se proyecta una película. Lo que nos lleva de 
nuevo a lo interdiscursivo de los textos rubenianos. El espacio en blanco entrecorta, 
insistente, el discurso de todos los Cuentos en prosa sin excepción. Lo hace también,   
más de una década después,  en la novela de vanguardia llamada cinematográfica. Entre 
nosotros  cuenta con el magisterio de Francisco Ayala,  cuyo relato corto Cazador en el 
alba se publica en 1930. El mismo autor insiste en esta técnica bastante después, con El 
jardín de las delicias (1971). Otro de los hitos más señeros de novela-cine en lengua 
española  es Pedro Páramo (1953), de Juan Rulfo. Y ese entrecortado tiene que ver con 
una técnica de montaje -relatos cinematográficos antes del cine- por la que se compone 
no sólo el libro Azul como totalidad, sino también cada una de sus piezas narrativas. 
Visión fragmentada del universo  muy propia de los tiempos modernos, tan arraigada en 
las vanguardias artísticas, tan consolidada por la posmodernidad. En los cuentos de 
Rubén no afecta sólo a la arquitectura compositiva: se proyecta incluso en las 
descripciones. Como en ésta de El rubí: 
 

Brazos, espaldas, senos desnudos, azucenas, rosas, panecillos de marfil 
coronados de cerezas; ecos de risas áureas, festivas; y allá, entre las espumas, 
entre las linfas rotas, bajo las verdes ramas... 
  -¿Ninfas? 
 -No, mujeres.(Ibid.:195).  
  

Y el poeta de La canción del oro canta, sarcástico, este metal, portador de luz   
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como los fragmentos de un sol despedazado (Ibid.:187). 

     
Por otra parte, si el resumen entraña ritmo narrativo rápido, la acotacíon lo acelera y la 
elipsis lo apresura más aún. Conjuntas las tres, pueden hacerlo vertiginoso, 
contrapesando así la espacialización descriptiva.  Vértigo cinematográ-fico muy del 
gusto del relato durante las vanguardias. Vértigo de nuestro siglo, ya en los cuentos de 
Rubén, cuando faltaba más de una década para que finalizara el pasado. El pájaro azul 
es una de las mejores muestras de ello. 
    
Los cuentos de Darío permiten abordar además otras dos transposiciones fundamentales 
del tiempo de la historia al del discurso: la pausa o predominio formal de este último 
(TD>TH), y la escena o adecuación de uno y otro (TH=TD). Al provecho docente de la 
primera  desde un enfoque pragmático en la vertiente de transtextualidad hice referencia 
implícita cuando hablé de la descripción, porque entraña  espacializar el relato. En 
cuanto a la segunda, no ampliaré lo apuntado ya sobre su dimensión "representativa" a 
la que remite el nombre mismo, ni tampoco me extenderé sobre la táctica rubeniana que 
implica reiterarla en las narraciones. Pero  no quiero dejar de mencionar al menos otra  
de sus ventajas más evidentes para la enseñanza literaria:  que permite  abordar -y 
hacerlo inductivamente si se prefiere, dada la brevedad de las escenas-cuadro en los 
cuentos rubenianos- la literatura como proceso comunicativo peculiar, donde se activa 
el que propongo llamar, gráficamente, doble circuito de la comunicación literaria, pues 
lo conforman, de un lado, elementos que funcionan dentro del texto (narradores, 
narratarios) y, de otro, sujetos externos, pero no extraños a éste (autor y lector 
empírico). Dos circuitos que, al interseccionarse, cofiguran uno más complejo. Desde 
este enfoque global se comprenden mejor cuestiones derivadas como son los problemas 
inherentes a la  oralidad del relato y a su focalización. Y los sentidos de todo ello se 
adensan más al interpretarlo desde las irradiaciones transtextuales de una cultura que lo 
explica y que, a su vez, contribuye a configurar.   
      
De cuanto hasta el momento vengo diciendo se deriva que los cuentos de Azul exigen 
coautoría lectora.  Y la de nuestros alumnos será tanto más competente cuanto más 
puedan conocer las voces y los ecos que  atraviesan los relatos, su honda polifonía. Ello 
tiene que ver  casi siempre con que  estos cuentos condensan e intensifican muchas de 
las más importantes tácticas narrativas de la modernidad. Importante y doble motivo 
para que la enseñanza de la literatura  no siga  permitiéndose prescindir de tan ventajoso 
instrumento de trabajo como ellos son. 
 
5ª: Los Cuentos en prosa y los multimedia. 
  
En nuestro tiempo hablar de enseñanza de la literatura obliga a preguntarse cómo se 
vertebra ésta  en una sociedad tecnológica, imperio de los multimedia. Omitirlo es pasar 
por alto que hoy el ser humano ya no es sólo sapiens, sino digitalis también, ciudadano 
de la que Marshall McLuhan y B.R. Powers llamaron aldea global. Tanto si lo 
recibimos con bienvenida entusiasta como si recelamos, hay que asumir el hecho 
irreversible de que las llamadas nuevas tecnologías han irrumpido en la literatura, como 
en toda actividad humana, incluida la artística. Aunque no parece que vayan a sustituir 
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al libro impreso, según pronostica el catastrofismo de Kernan (1990). Sin duda, los 
multimedia proporcionan soportes nuevos para el texto literario que, por cierto, no es la 
primera vez que lo cambia. Pero, sobre todo 
  

influyen, en mayor o menor medida, en todo el proceso de la semiosis literaria: 
en la autoría, en el texto en sí mismo, en la difusión, estudio y enseñanza, así 
como en la recreación (José Romera Castillo: 1997:35). 

   
Además, porque posibilitan la interactividad, que el sujeto manipule a su antojo los 
textos verbales, visuales y auditivos, haciendo móvil y permutable, una escritura antes 
más estática, permiten  al receptor responder con más plenitud al reto de coautoría que 
el texto le lanza. Más aún: estimulan en mucho no sólo su competencia descodificadora 
de la literatura, sino incluso la de codificar. Por ello, de manera indirecta le instan a ser 
él quien tenga la iniciativa del contacto en el proceso comunicativo literario.   
  
De hecho, por muy escaso que todavía sea, para la literatura en español empezamos a 
disponer ya de material interesante que nos detallan y valoran José Romera Castillo y 
Fernando Fernández Fernández en sendos artículos publicados hace muy poco (1997). 
De ellos selecciono la referencia al CD-ROM LETRA, siglas de Literatura Estudiada 
con Tecnología y Razonamiento Asistido, orientado a Enseñanzas Medias y primer ciclo 
de la superior, sobre literatura del siglo XX española e iberoamericana.  Y me importa 
subrayar que mediante técnica de hipertexto (se dice ya que, aunado éste a los 
multimedia, juntos configuran los hipermedia)  se potencia y posibilita como nunca 
antes el contemplarla en tanto nudo del entretejido cultural: enhebrada en el arte, en la 
historia, en el pensamiento, en  la ciencia, en la propia  tecnología que por ella se 
entrecruzan. 
  
Pero los textos literarios serán tanto más dúctiles para su enseñanza con ayuda de los 
multimedia cuanto más esté configurado como coautor su lector implícito, cuantas más 
indeterminaciones o vacíos de sentido entrañen. Y la llamada a la coautoría en los 
Cuentos en prosa es muy alta. En gran medida, por la transtextualidad,  que desbordan 
ostentosos y que, como queda dicho, impone al lector alerta permanente, espoleando su 
imaginación con la sonoridad de la fonética, con la virtualidad de una palabra rica, 
nacida de encrucijada de culturas. Pero también por otras razones: evocadora 
indeterminación semántica del tiempo épico  -El velo de la reina Mab, El rey burgués, 
La canción del oro-, los muchos cambios de expectativa de sentido, las suspensiones, la 
apelación que abre relato o epígrafe -El palacio del sol, El rey burgués-, etc. Leer esos 
cuentos es un continuo interpretar lo sugerido sólo, reconsiderar lo sospechado.   
     
En consecuencia, si los multimedia y la literatura no están reñidos, puede pronosticarse 
la fecundidad docente que resultaría de articular tan espléndidos textos en vehículo tan 
sin fronteras. Compendios del hipertexto cultural,  retan a los hipermedia a lucirse ante 
nosotros, mostrándonos de qué son capaces. Con certeza, éstos nos desvelarán a cada 
lector zonas de sombra que no podríamos iluminar sólo con los recursos de hasta ahora, 
mucho más limitados. Si ello es un acicate para que los estudiantes, para que todos, nos 
acerquemos más y mejor a la literatura, disfrutándola, estaremos endeudados de gratitud 
con los nuevos medios pero, sobre todo, con quien nos hizo posible tan honda y gozosa 
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inmersión en la literatura y en la cultura que la traspasa: con Rubén Darío. Mientras nos 
debatimos entre dudas, él, que apostó con ímpetu decidido por un arte nuevo, hecho de  
cruces de códigos distintos, con certeza hoy no se arredraría ni vería incierto el futuro de 
la literatura.  
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