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Resumen

Las estrategias discursivas de Cuentos en prosa aconsejan considerarlos entre las obras mas
utiles para la ensefianza literaria, pues condensan concepciones actuales sobre la
comunicacion artistica, ilustran bien importantes enunciados de una Didactica aplicada y
son moldeables a un soporte electronico.

Palabras clave

Literatura. Ensenanza. Intertextualiad. Cuentos en prosa.

Abstract

The discursive strategies of Cuentos en prosa advise to consider them between the most
useful works for literary education, because they incarnate present conceptions about the
artistic communication, illustrate important statements of an applied Didactic and are
manageable to an electronic support.
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Habito, asi, la continuidad de la cultura, el circulo que es la costumbre del infinito.
No ser nadie en la cultura. Mejor no ser nadie. Una abeja mads en la inmensa
colmena de las palabras, un obrero anonimo en los telares del idioma. Toda la
torrentera de una lengua ha pasado por mi, con sus cldsicos, sus primitivos,sus
anonimos y sus poetas. Trabajar en literatura es trabajar en un molino inmortal.
Tomar contacto con el filo deslumbrante de lo eterno. (Francisco Umbral, Mortal y
rosa)

Que ensenar literatura no implica adoptar una perspectiva historica es algo obvio que pido
disculpas por recordar aqui. Sin embargo, como bien se sabe, durante muchas décadas el
historicismo ha venido sefioreando el planteamiento docente de esa materia en todos los
estratos de la ensefianza y sigue prevaleciendo en la actualidad. Y ello a pesar de que
sobre los inconvenientes de este predominio alertan muchos especialistas tanto desde el
ambito de los estudios literarios como desde el de la Pedagogia y la Didactica, en
particular al proyectarse éstas sobre los niveles académicos inicial y medio. De esta
cuestion me ocupé ya hace tiempo en paginas cuyos argumentos no creo oportuno repetir,
ahora que voces muy solventes los han formulado sin duda con mas acierto.

Pero si quiero subrayar que prescindir del enfoque historicista, o posponerlo, en modo
alguno implica, a su vez, abordar la literatura como si ésta no fuera un objeto histdrico,
error que imposibilitaria una hermenéutica literaria minimamente fiable, una comprension
cabal de la literatura. Recordemos que

Precisamente la obra literaria como tal, y como objeto de estudio se caracteriza,
junto con todas las creaciones humanas, por su valor historico, y, en consecuencia
por su cambio en el tiempo y en el espacio, y se caracteriza frente a las demas
creaciones funcionales (lenguaje, derecho, religion, etc...) por sus posibilidades de
significacion multiple, por su polivalencia semantica (...) Esto le permite seguir
siendo vdlida aunque cambien los valores sociales, la sensibilidad de un tiempo, e
incluso aunque cambien los signos y los sistemas de signos en que se manifesto y en

los que encuentra su primer valor en el momento de su aparicion (Bobes y otros,
1974:11-12).
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Por otra parte, como también se conoce y segun acontece en toda ciencia, la Didactica de
la literatura que se tenga por cientifica no puede ignorar los paradigmas especulativos mas
vigentes sobre el objeto de estudio, en este caso el hecho literario, entre la comunidad de
teoricos en unas coordenadas espacio-temporales, y sus enunciados habran de ser
coherentes con aquéllos. Esa Didactica ha de perseguir -lo sefiald bien W. Mignolo (1983)-
dos objetivos inexcusables o, si se prefiere, un proposito con dos dimensiones
complementarias: la comprension hermenéutica y la teorica.

De todo ello se deriva que el perfilar una ensefianza de la prosa de Rubén Dario, y més en
concreto de los Cuentos en prosa que forman parte de Azul, ha de concebirse como un caso
especifico que se circunscribe en esferas de ensefianza-aprendizaje literarios en parte
concéntricas e imposibles de abordar ahora en su totalidad. Las mas obvias pertenecen al
espacio tedrico del arte y, por lo mismo, al de la literatura, incluyendo los problemas
conexos a las nociones de prosa y de verso. De otro, propuestas de la Pedagogia y de la
Didactica generales, asi como de la especifica literaria, bien atenta, por lo regular y como
no podia ser menos, al nivel educativo destinatario. Permitanme un inciso, muy breve, a
proposito de este ultimo punto, pues no quiero dejar de alertar aqui sobre la primacia, casi
exclusividad, con que la Didactica de la Literatura persiste en ocuparse de los estudios
primarios y medios, desinteresandose practicamente de los superiores, salvo alguna honrosa
pero escasa excepcion. A estos ultimos niveles oriento con preferencia no excluyente las
observaciones que aqui me permito formular

Bases teodrico-literarias .

En nuestros dias, la reflexion sobre la literatura viene esforzandose en superar el
inmanentismo de enfoques formales y estructurales, por reduccionista. Aunque, obligado es
advertirlo aqui, a veces, al proyectarse sobre el ejercicio critico, de hecho cae en el otro
peligro: desatender los sentidos que irradian de la compleja trabazén de signos que el
enunciado literario es, pues si ya la lingiiistica advierte que un caracter de la sintaxis es el
ser una construccion semantica, sin soporte correlativo y necesario en el plano de la forma
de la expresion, la semidtica literaria, en particular la semidtica narrativa, cree que la
sintaxis no esta vacia de sentido, sino que es significante. Ya hace tiempo Roland Barthes
(1971) advirti6 que la ideologia es la forma, criterio que inspirard luego estudios sobre
objetos y conductas ajenos a lo literario, como , por ejemplo, la violencia politica (Verdn,
1976).

Pero, instaldndose en una atalaya de observacion mas alta, convencidas de que es obligado
contemplar el objeto de estudio en toda su extension y profundidad, las perspectivas mas
actuales sobre lo literario prestan atencion preferente a éste como proceso a la vez
semiosico y comunicativo, incluido en la categoria artistica. De ahi el amplio desarrollo de
la Pragmatica literaria, que enraiza en la lingiiistica y que, atenta mas a los sentidos que a
los significados, se preocupa por todas las dimensiones, factores y elementos de la
comunicacion artistica verbal, no sélo por la codificacion en que cristaliza esa red tupida de
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signos y relaciones que conforman cada enunciado particular. Por eso subraya la
importancia de las conexiones de la obra con los sujetos de la significacion -autor, lector-,
siempre desde una circunstancia de emision y de lectura - contextos, cotextos, paratextos,
horizontes culturales de cada uno...- que los orientan dentro de unos limites. Con ello tiene
que ver, por ejemplo, el éxito de la semiodtica de la cultura, tal como la conciben Juri
Lotman y la Escuela de Tartu, o el de la estética de la recepcion literaria, por mas
variantes con que €sta se nos muestre desde sus pasos iniciales de la mano de Hans Robert
Jauss y la Escuela de Constanza.

Persuadida de que la cultura es auténtico eje estructurante de la significacion literaria, la
reflexion sobre la literatura insiste hoy en que es preciso analizar e interpretar el discurso
de arte verbal viéndolo en su didlogo con los otros, no verbales. Puede hablarse de una
auténtica polifonia de los textos artisticos y culturales todos, si aceptamos ensanchar el
significado del término bajtiniano a un sistema de sistemas.

De ahi que abunden las propuestas orientadas a destacar ese imbricarse los textos en tejido
compacto, sobrepasando de este modo la tadicional manera de entender la nocidén de
"influencia"

Recordemos que sobre ésta volvia a ironizar no hace mucho Harold Bloom, en E/ canon
occidental (1995), ese polémico libro suyo, cuando insiste en llamar angustia de las
influencias a la preocupacion, muy frecuente, que como padecimiento sélo afecta a los
artistas mediocres. Otros estudiosos venian intentando superar la "influencia" entendida
como mera imitacion de modelos, mds que probable lastre para la originalidad. Y que,
siendo importante antecedente de los planteamientos nuevos, no tenia instrumentos
operativos para identificar los procesos transtextuales en el fluir de la cultura. Asi, en 1989
Gérard Genette revisa, ampliandolo, el significado de transtextualidad, concepto que ¢l
mismo habia definido antes como

lo que pone al texto en relacion, manifiesta o secreta, con otros textos (1989: 9-10).

y que ahora llama transcendencia textual del texto. Y conviene recordar aqui que el
concepto de texto ha experimentado cambios sustanciales, en especial desde las
aportaciones de la Escuela de Tartu y de muchos seguidores de Bajtin, que lo entendieron
como un "conjunto signico coherente". Luego, ensanchando mas su horizonte, ha llegado a
entenderse por texto toda comunicacion que tiene lugar en un sistema de signos cualquiera.
Asi que cuantos de éstos se registran en una clase de arte son textos. No es casual que esta
concepcion coincida con la llamada crisis de la literariedad, de las teorias oOnticas de la
literatura.

Tanto la transtextualidad como la transcendencia textual, si se prefiere esta expresion
ultima, remiten implicitamente a un lector que active las conexiones entre los textos, de
ahi su cercania a la concepcion de intertexto, de Michel Riffaterre (1979), entendido como
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las relaciones que quien lee percibe entre un texto y los demads, sean coetaneos, anteriores o
posteriores a €l. Creo, por fin, que cuando la nocion bajtiniana de dialogismo se proyecta
sobre la de franstextualidad en sus diversos matices la absorbe y hace mas fecunda,
especialmente en el campo del relato.

Pero, ademas, la reflexion sobre la transtextualidad se desliza por fuerza a otra muy
vinculada a ella y que también renace, vigorosa, en las teorias estéticas actuales: la que
versa sobre la universalidad de las artes. Como resume Antonio Garcia Berrio (1989),
verlas en su diversidad es consecuencia de atender a los objetos terminales de cada una
(cuadros, poemas, esculturas, sinfonias...) y éste es el soporte tedrico de la diferencia, tan
repetida desde Lessing, entre artes espaciales y artes temporales. La perspectiva inversa,
que enraiza en Aristoteles y, sobre todo, en Platon, se preocupa por el estatuto de
universalidad artistica y prefiere, por ello, fijarse en la capacidad de revelar algo y de
conmover que el hecho de arte implica. Subraya, en suma, la condiciéon de proceso
comunicativo y expresivo del arte, por lo que presta atencion preferente a la peculiaridad
de las relaciones entre los sujetos productores de la signigicacion: autor y receptor. Y ese
atender al comun denominador de la comunicacidn artistica explica alguna agrupacion
como la de Prieto, quien distingue entre artes literarias, en las que la operacion de base es
ya por si misma una operacion comunicativa:literatura, artes plasticas figurativas -cine,
teatro, comics, etc, arquitectonicas (arquitectura, disefio) y musicales (musica, danza y
artes plasticas no figurativas) (1977: 69-71).

Por todo ello, hoy la ensefianza de la literatura debe incluir entre sus propdsitos generales:

- Fomentar y desarrollar la competencia del alumno ante la dimensiéon comunicativa de la
literatura en el marco de una teoria de la comunicacion artistica.

-Fomentar, en consecuencia, sus compe-tencias codificadora y descodificadora de
literatura en tanto modeladas por una situacion cultural.

-Fomentarar y desarrollar la copetencia del alumno para establecer relaciones entre la
comunicacion literaria, la artistica no verbal y la verbal no artistica.

Si las diferentes maneras de entender la literatura suelen estar un tiempo aletargadas antes
de proyectarse sobre los planteamientos de su ensefianza, o simplemente no llegan a incidir
en ellos por mas que sus postulados sintonicen con los de las tendencias didacticas,
pedagodgicas y psicologicas, ahora el letargo puede ser mas hondo y sobrepasar al de las
diferentes propuestas estructuralistas, que terminaron por calar tanto -no siempre con
acierto- en los libros escolares de lengua, pero que no salpicaron la literatura en los niveles
académicos inicial y medio. Las implicaciones escolares de la pragmatica literaria apenas
han irrumpido hasta el momento en las aulas no universitarias. Porque a menudo no hay
ningun cambio epistemologico ni de método: s6lo de terminologia, inoperativa y hasta
rémora docente por si sola, tras la que permanece velada esa dicotomia engafosa que son el
antiguo acercamiento extrinseco o intrinseco a lo literario.
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Desde un enfoque lingiiistico y alertando sobre el peligro de un verbalismo vacio, José
Manuel Gonzalez Calvo advertia en 1993 acerca de las Dificultades en la aplicacion
didactica de la pragmatica. Algunos argumentos suyos se pueden extrapolar bien a la
literatura, donde se revelan mas firmes, si cabe:

Es preciso superar la pirotecnia léxica, tan frecuente en cualquier ciencia cuando
se renueva o amplia profundamente, para no caer, sobre todo a la hora de enseriar,
en el estolido papanatismo que implica la verborrea pretendidamente exuberante
enmascaradora de confusion e ignorancia. Es evidente que la aplicacion de la
Pragmatica y de la Lingiiistica del Texto tanto a la Gramadtica cientifica como a la
Ensefianza de la gramatica acarreara una todavia increible revision de nuestra
sintaxis oracional. De ahi nuestro nerviosismo, desasosiego y desconcierto ante lo
que se nos puede avecinar (1993:161-162).

Con todo, mas alla de las pautas que impone la que Amado Alonso llamoé venerable rutina,
varias razones explican esta vez la cautelar demora, pero me importa subrayar una: es la
dificultad real de una "literatura del texto" y de una "pragmatica literaria" aplicadas y de
consistencia cientifica, sencillamente porque su soporte tedrico comienza a configurarse
coherente todavia alrededor de 1970 y aun no ha recorrido la totalidad del camino. Y
porque su objeto de estudio abarca un vasto dominio, verdadero campo sin puertas, por mas
también que se quiera compendiar, al formularlo, en las clasicas intentio auctoris,
intentio operis ¢ intentio lectoris.

Cuentos en prosa, transtextualidad y ensefianza de la literatura.

Esos y otros obstaculos son innegables. También lo es que la ensefianza literaria no puede
permanecer anclada en enunciados tedricos obsoletos. Pues bien: los Cuentos en prosa de
Rubén Dario ayudan en mucho a sortear los escollos antes dichos. Y lo hacen, en gran
medida, por su rebosante permeabilidad transtextual. Es decir, por una dimension de la
intentio operis -por supuesto, nunca ajena a la del autor, aunque so6lo colateralmente hablaré
de ésta ahora, obligada como me veo a elegir-. Pero, en la medida en que detectar sus
senales y descifrarlas compete a la actividad comprensiva y creadora de quien lee, tan
rebosante, densa transtextualidad, que los recorre transversal, se convierte no ya en acicate,
sino en exigencia de coautoria. Si, como dijo Kristeva, todo texto literario es un mosaico de
citas, si voces y ecos pasados y coetaneos, del mismo o de otros géneros y categorias,
atraviesan cada obra de arte, las de Rubén Dario encarnan uno de los mas ricos alardes de
ello. Y ese ostentar los nudos por que se entretejen en la cultura favorece que en las aulas se
atienda a la inmersion de los textos en el magma de la biosfera cultural, como la llamo
Lotman.

En efecto, las dificultades de aplicacion docente enddgenas a la pragmatica se atentian con
textos cuyo lector implicito o, si se prefiere, cuyas estrategias de lectura e interpretacion,
contiene tantos guiflos complices para el lector que lo orientan mucho en el percibir y
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producir sentido €l mismo, a la vez que entrafan una gran densidad semantica que muy
claramente irradia de una forma en donde se imbrica nitida. Por lo general es el caso de la
literatura modernista, pero en la obra de Rubén Dario se potencia sobremanera. Por eso,
prescindir de ella como vienen haciendo nuestros programas escolares en las ultimas
décadas no solo es un atentado cultural sino, ademads, un lujo que la ensefianza de la
literatura escrita en espafiol no se debe permitir.

Como objetos a la vez histdricos y literarios que son, Los cuentos de Azu/ forman parte de
un proceso semiodtico comunicativo cuya manera especifica de funcionar tiene que ver
necesariamente con las significaciones. Proponen sentido, a modo de huella que encamina
sin precisar la meta (Lotman), a un lector que habra de actualizarlo dentro de unos limites,
como sefiala Umberto Eco, y desde una situacion concreta de lectura. Esta es resultado de
la cultura coetanea y del personal horizonte de expectativas del lector. También lo es de su
conciencia de la simultaneidad de dos sistemas de relaciones: uno sistémico (material
proveniente de la lengua natural) y otro extrasistémico (ideologias, codigos culturales, etc),
aunque en modo alguno extraliterario.

En los Cuentos en prosa la dimension transtextual cristaliza de diferentes maneras, con
grado diverso de proyeccion docente, segun los niveles educativos. En el fondo, todas son
modalidades de un fendmeno solo: la transgresion del género, muy vinculada a la
modernidad del autor.

Las maneras de entender los géneros son plurales, y hasta dispares, como bien se sabe.
Podemos ver o no en ellos subcodigos literarios que condicionan la manera de modularse
un discurso, tanto si el escritor sigue sus pautas dominantes en un corte sincronico dado
como si opta por modificarlas. Pero, a efectos docentes, importa mucho que en uno y otro
caso el resultado formal del género tiene que ver con concepciones, actitudes y modos de
representacion del universo imaginario del autor, que seran o no analogos a los del lector.

Tan breves como son los cuentos de Rubén, tan abarcables como textos base de trabajo en
el tiempo limitado de las clases, encarnan modelos de transposicion de géneros -y no so6lo
literarios-, obligan a plantear desde ellos o a ilustrar con ellos las cuestiones de naturaleza
pragmatica que ese trasvase implica, enfocandolas con perspectiva transtextual.

Al rebasar los jalones que venian perfilando la forma del cuento, al modificarlos, Rubén
desvela y, a la vez, propone de manera tacita visiones del mundo alternativas, lo que
excluye el estigma de "escritor no comprometido" que le vino marcando, y ello con
independencia de que en sus libros se hable o no de los temas y motivos catalogados
convencionalmente entre los que si lo son. S6lo podria hablarse de la naturaleza del
compromiso. Y el de Dario, inmerso en la reaccion esteticista del modernismo europeo
finisecular frente a consecuencias sociales negativas del industrialismo, conecta también,
entre otros aspectos, con la universalidad de la cultura. En especial, del arte, verdadero
nucleo o estimulo semantico que espolea los diversos motivos del discurso rubeniano, cuya
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superficie moldea al emerger. Los cuentos en prosa evidencian que un texto significa
menos por su inmanencia que por todo aquello que lo trasciende, incluidas las pautas del
género, las cuales, abriéndonos ciertas expectativas, orientan actitudes lectoras
determinadas.

La vision universalista, heredada de los parnasianos y de Verlaine, se formaliza en los
cuentos rubenianos de tal modo que no so6lo acerca entre si los géneros literarios, por
ejemplo al desdibujar las fronteras entre la prosa y el verso mediante la transposicion mutua
de elementos antes mas peculiares de cada uno, sino que también aproxima la literatura a
otras artes, porque adapta a su enunciado verbal, en este caso narrativo, técnicas propias de
otros codigos, como el musical, el pictérico o el de la representacion, incluido el
cinematografico. Lo que tiene que llevarnos a recordar aqui que la inmensa mayoria de los
movimientos artisticos modernos entrafian una voluntad integradora de las artes. Aplicando
el término que, afinando mas, propone Vazquez Medel, podriamos decir que en los
cuentos de Rubén Dario la transtextualidad es también, muchas veces, transdiscursividad.
Y, por ello, un planteamiento de la ensefianza de la literatura que no pierda de vista el
continuum artistico y cultural encuentra en estos breves relatos de Dario verdaderas piezas
clave para la practica docente, de los que puede servirse bien como textos base bien como
textos de referencia.

Estas son algunas de las formas mas destacadas de cristalizar en los cuentos de Rubén la
transgresion del género:

1%: los Cuentos en prosa y la narracion lirica.

Por mas que no pueda ni deba ser mi finalidad de ahora ahondar en cuestiones tan
conocidas, con todo ruego me disculpen si menciono jalones del pensamiento sobre los
géneros que me importa recordar. Como el de Emil Staiger, quien, transcendiendo la
clasica organizacion en épica, lirica y dramatica, perseguia reconocer lo épico, lo lirico y lo
dramatico en cualquier obra donde se encontrasen; o algunas posiciones de enfoque
pragmatico- comunicativo, como la de K. Stierle(1977)., para quien la "identidad" de un
discurso se debe no a marcas formales sino a un

proceso de realizacion de un acto de lenguaje referido a un sujeto hablante
(1977:425)

a la vez que considera la lirica un antidiscurso, pues implica un comportamiento
transgresor que deroga la temporalidad y, mediante la metafora, acrecienta los contextos.
Pero, sobre todo, potencia la funcion reflexiva del discurso, discursiviza el texto. Asi pues,
estamos de nuevo ante la autorreferencialidad jakobsoniana, vista ahora como acto de
habla. Sin embargo, segtin subraya Pozuelo Yvancos,
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No podria explicarse este rasgo pragmdatico de discursivizacion del texto lirico si
no nos refirieramos a la poesia como "representacion imaginaria”, caracteristica
general de toda la literatura, es cierto, pero que adquiere en la lirica unas notas
especificas (1988:218).

Por el camino de la reflexion tedrica hoy se tiende también a destacar los elementos
convergentes entre lirica y narrativa, viendo la condicion de poema lirico subyacente en
todo relato y la de relato subyacente al poema. En esta linea se inscriben los pareceres de
escritores de la vanguardia narrativa, como Virginia Woolf (1963) cuando advierte que si
el novelista, preocupado como debe estar por todas las dimensiones de una realidad
poliédrica, quiere hablar de lo que importa al ser humano, esta obligado a asumir alguna de
las funciones del poeta, a hablar de intimidad, duda, contradiccion, risa, dolor.

Entre nosotros, Salinas remarca la condicion poética de toda la literatura espafiola del siglo
XX, advirtiendo que reviste la novela e incluso el ensayo.

Para mi el signo del siglo XX es el signo lirico; los autores mas importantes de ese
periodo adoptan una actitud de lirismo radical al tratar los temas literarios. Ese
lirismo basico, esencial (lirismo no de la letra sino del espiritu), se manifiesta en
variadas formas, a veces en las menos esperadas y él es el que vierte sobre novela,
ensayo, teatro, esa ardiente tonalidad poética que percibimos en la mayoria de las
obras importantes de nuestros dias (...)

El lirismo contemporaneo medra no solo en las altas temperaturas de la poesia
lirica, género tradicionalmente identificado con el lirismo, sino en las regiones
mucho menos encendidas de la novela, y, victoria final, hasta en las generalmente
frias del ensayo. Toda nuestra literatura esta impregnada de lirismo (1970:34,40).

Asi pues, nada tiene de extrafio el amplio desarrollo de la llamada novela lirica durante el
siglo XX, en especial a partir de su segunda década. Maxime si compartimos la opinion de
Ramon Pérez de Ayala, formulada a proposito de sus novelas poemadticas:

Todo gran novelista ha sido -aunque no haya escrito versos- un gran poeta lirico,
pues la unica manera de otorgar vida psiquica a los personajes novelescos no
puede ser otra sino exaltarlos, cuando llega el caso, hasta la mas alta tension
poética y lirica, esto es, subjetiva (1958:24).

Quiero, por fin recalcar otras dos importantes opiniones, porque, aplicadas a los cuentos de
Rubén, éstos pueden, espléndidos, ilustrarlas.

Una pertenece a Ricardo Gullon (1984), para quien, ademas de otras estrategias que
contribuyen a configurar la novela lirica, a menudo ésta comparte algunas con el
impresionismo pictoérico. La otra es de Dario Villanueva (1983) cuando analiza las vias por
las que el lirismo accede a la novela y sefiala, entre otras, un lenguaje que retenga la
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mirada, que llame la atencién sobre si mismo, autorreferencial. Idea sartriana y, por
supuesto, formalista, de la poesia hecha de palabras-objeto que, a manera de vidriera,
retienen la mirada sin consentir que €sta las atreviese.

Tales pareceres pueden extenderse analogicamente al cuento culto. El siglo XIX, como se
sabe, estd considerado el gran siglo de los cuentos de autor: Wilde, Poe, Hoffman,
Maupassant, Chéjov, Pardo Bazan, Clarin, etc. Pero los Cuentos en prosa que Rubén Dario
incluye en Azul (Santiago de Chile, 1888) y que con su mismo titulo avisan sobre la fusion
de géneros al dar cabida al correlato "cuento en verso" que el mismo autor cultivo,
encarnan ya una concepcion moderna del cuento en lengua espafiola. Y uno de sus factores
de modernidad es el lirismo de una prosa toda imagen, ritmo, sinestesia, recurrencia de
todas clases que inundan la dimension fonica, la sintactica, el 1éxico y la semantica en ellas
imbricada; que al "llamar la atencion sobre si misma" lo hace con verdadero alarde.
Raimundo Lida, Anderson Imbert y Rudolph Kohler, entre tantos otros estudiosos de la
prosa rubeniana, dejaron escritas paginas sefieras sobre ello. Prosa que se nos hace
emblematica de la equivalencia de Jakobson, del discurso reflexivo, o del antidiscurso de
Stierle... En Historia de mis libros Rubén califica de "poemas en prosa" solo dos de estos
cuentos suyos: El velo de la reina Mab, del que dice ser el primero que, deslumbrado tras
leer a Shakespeare, escribe con ese caracter, y La cancion del oro, aunque la indole
poemética de éste le parece distinta a la del anterior. Pero es claro que de tal naturaleza
poética, entendida tal como acabo de decir, participan todos los demas, incluido E! fardo, a
pesar del realismo naturalista que tifie su ficcion. Y aunque no sea posible -ni necesario
ante ustedes- ilustrarlo siquiera con las muestras mas significativas, no me resisto a
recordar al menos el comienzo del espléndido himno del poeta incluido en La cancion del
oro, donde la anafora, insistente, cohesiona con fuerza todo el enunciado y donde un acento
sarcastico que arraiga en el Romanticismo nos remite a significaciones en torno a lo social.

jCantemos el oro!
Cantemos el oro, rey del mundo, que lleva dicha y luz por donde va, como los

fragmentos de un sol despedazado.

Cantemos el oro, que nace del vientre fecundo de la madre tierra; inmenso
tesoro, leche rubia de esa ubre gigantesca.

Cantemos el oro, rio caudaloso, fuente de la vida, que hace jovenes y bellos a
los que se barian en sus corrientes maravillosas, y envejece a aquellos que no gozan
de sus raudales. (Cit. por Martinez, 1995:187).

Por otra parte, los cuentos de Rubén con voz natrrativa en 1* persona, como La ninfa o
Palomas blancas y garzas morenas, acortan aun mas las distancias con aquel "especifico
acto de lenguaje referido a un sujeto hablante" al que se referia Stierle a propdsito de la
peculiaridad del proceso comunicativo de la lirica.

2% La espacializacion del relato.
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Impregnar el relato de lirismo es una manera de espacializarlo, reduciendo la pertinencia de
la temporalidad, porque la significacion literaria del espacio, su sentido, queda realzado. Y
la dimension espacial se hace tan importante en algunos cuentos de Azu/ que llega a ser eje
organizador de la narracion, relegando la narratividad como forma del enunciado. Con ello
se discursivizan, haciéndose esa palabra en el tiempo derivada de la sucesion inherente al
lenguaje oral, formas mas propias de discursos artisticos no necesariamente temporales,
como es el caso de la arquitectura y, sobre todo, de la pintura.

La técnica pictérica es una de las dos formas principales de que se sirve Dario para
acrecentar la dimension espacial y disminuir la temporal en la superficie discursiva. La otra
es, para mi, la cinematografica y escénica.

No viene al caso desarrollar aqui la hermandad entre pintura y literatura o, mas en concreto,
entre pintura y poesia, de la que ya se ocupd Horacio en su conocido tratado Ut pictura
poesis y que, con criterio bien distinto al suyo, merece la atencion de corrientes estéticas
actuales, muy interesadas por la unicidad del proceso creador que tan a menudo un mismo
artista expresa mediante mas de una clase de lenguaje. Pero he de precisar algo: hoy puede
decirse que acudir a paralelismos con las artes plasticas y con la musica para caracterizar el
modernismo literario es ya casi un topico. Pensemos, por ejemplo, en el estudio de Joseph
Frank (1963) The Widening Gyre; Crisis and Mastery in Modern Literature. Ya en 1908 el
aleméan Wilhelm Worringer -Abstraction and Empathy. A Contribution to the Psichology of
Style, defiende la necesidad de estabelecr conexiones entre las distintas categorias de arte y
en 1925 Ortega y Gasset sefialé que un mismo estilo e inspiracion late en todas las artes de
una época determinada. A proposito de Rubén resulta obligado mencionar, otra vez, el
trabajo de Rodolph Kohler sobre "la actitud impresionista en los cuentos de Rubén Dario",
que establece las semajanzas de la imagen y, sobre todo, de la sinestesia rubeniana, con ese
movimiento pictorico y plantea la posibilidad de estudiar la estructura de Azu/ en tanto fruto
de un sincretismo artistico. Pero, por mi parte, obligada como me veo a seleccionar, opto
por no insistir en el impresionismo de la pintura verbal rubeniana. Me referiré s6lo a como
la palabra pictérica de Rubén se vertebra en el engranaje narrativo, configurando su
cronotopo, esa pieza fundamental en la sintaxis del relato y de tanta proyeccion pragmatica
por la densidad de sus sentidos. También a alguno de sus motivos y al provecho docente de
todo ello al verlo en relacion transtextual, que lo incardina en ciertas tendencias del
continuado fluir de la cultura, abriendo horizontes anchos para una enseflanza literaria
integrada en la del texto artistico.

Como es usual, el hacerse enunciado la espacializacion pictorica estd unido a la forma
descriptiva. Lo que puede darnos pie para plantear en niveles superiores de la ensefianza, de
una parte los problemas relativos al estatuto tedrico de la descripcion espacial, topografica,
en sus conexiones no so6lo con la narracion, sino con otras artes y hasta con otros ambitos
del conocimiento, como la historia o la economia. De otro lado, obliga a abordar la
espacializacion descriptiva en Dario como expresion de una modernidad que, enraizando en
el romanticismo -recordemos que es éste el que le confiere autonomia, pues deja de
considerarla mera "amplificatio" u "ornamento" del discurso- progresara hasta quedar



N
w
P MUNDO POSIBLE. LITERATURA Y COMUNICACION. ENSENANZA
1;.-."3%: &  Numero Uno. Junio de 2004.
gt hog http://www.hum550.net/mundoposible
"]

consagrada en la narrativa de vanguardia y en el poema en prosa. Los cuentos de Rubén
implican un paso importantisimo hacia esta ultima , entre otras razones porque en ellos la
descripcion deja de estar formalmente subordinada. Asi Dario se aparta incluso de Paul
Valéry (1957), contrario a abusar de la descripcion porque convierte al discurso en un
listado de elementos yuxtapuestos y contradice, segun €l, la dimension intelectual del arte.
Dario, en cambio, la eleva a menudo al primer rango formal en el enunciado narrativo.
Pensemos en El rey burgués, El satiro sordo, El Rubi, Palomas blancas y garzas azules,
La cancion del oro, o La reina Mab, por ejemplo.

Esto nos lleva al conocido problema de hasta qué punto procede seguir planteando en la
ensefianza la dualidad narracion versus descripcion diferenciadas formal y funcionalmente,
o bien es mas oportuno entenderlas desde el principio como aspectos de un proceso Unico,
que se dosifican y jerarquizan en grados distintos seglin las tendencias artisticas y los textos
particulares. Verlas, en suma, mas desde una perspectiva funcional que formal, dando
cabida a estadios intermedios como la descripcion dindmica o la narracidon estatica.
Pensemos, por ejemplo, en la llamada de los romanticos al discurso hibrido.

El pensar sobre literatura en las tltimas décadas avala distintas respuestas docentes a este
problema. Hay quienes, aun reconociendo convergencias en los procesos comunicativos de
la narracion y de la descripcion, estiman que es mas significativo lo que las separa. Por
ejemplo y respectivamente, lo cambiante frente a lo inmutable -F. Martinez Bonati (1960),
la sucesion de acontecimientos frente a la yuxtaposicion de objetos -R. Bourneuf y Ouellet
(1972)-, o bien la sucesion que implica transformacion y discontinuidad frente a la que
entrafia continuidad y duracién, por lo que se trataria de dos clases distintas de logica y de
modos de representacion del universo -Todorov (1967)-. Otros, en cambio, se decantan en
favor de las convergencias, aunque reconozcan los principios no unificadores de una y
otra. Con todo, sus razonamientos son a veces hasta dispares. Asi, mientras Genette (1966)
llega a ver la descripcion como un aspecto de la narracion -ésta implicaria aquélla- y cree
que una y otra s6lo se diferencian en el contenido, J. Ricardou (1978) entiende que no es
posible descripcion sin relato, porque siempre la primera implica un orden interno.

Pero, para mi propdsito de ahora me importa subrayar el parecer de Ph. Hammon (1981),
quien ve en la descripcion una clase de actividad que implica una competencia global y
singular, tanto en el emisor como en el receptor, con dos vertientes: la competencia 1éxica o
conocimiento del codigo 1éxico del idioma, y la competencia enciclopédica o conocimiento
del mundo. Es, por ello, una competencia de transtextualidad muy marcada, pues remite a
materiales extraidos de otros discursos, artisticos o no y, dentro de los primeros, de la
misma categoria o de otras -literatura, pintura, arquitectura, geografia-

La espacializacion pictoérico-descriptiva de muchos cuentos de Azul es muy util en la
ensefianza literaria porque, como acontece en todo relato donde esta presente, dota a los
enunciados de gran cohesion y fuerza conativa, ligada al efecto de realidad, que fomenta la
memoria activa y estimula el proceso lector. Asi lo reconoce Antonio Garrido Dominguez:
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Acogido a la estética de la discontinuidad, el discurso descriptivo contribuye a
crear -independientemente del tipo de texto, realista o fantastico, un poderoso
efecto de realidad y, consiguientemente, puede verse como un texto argumentativo-
persuasivo. La descripcion, por otra parte, crea una memoria textual importante
que facilita tanto el desarrollo de la trama como el éxito del proceso de lectura. Es,
pues, un importante factor de cohesion textual (1993:222)

Asi pues, en la medida en que los cuentos de Dario espacializan la narracion al insertar un
discurso descriptivo en el narrativo, o al sustituir éste por aquél en la superficie del relato,
requieren del lector esa clase de competencia transtextual, a la vez que la estimulan, en un
proceso circular y, simultdineamente, expansivo. Propuesta y exigencia transtextuales, s6lo
por el mero hecho de su densidad descriptiva, aparte de las alusiones o citas "cultistas" que
contengan. Sin ir mas lejos, es el caso del decorado modernista, tan recurrente, de raiz
parnasiana y simbolista. Como expresion de lo contrario que el modernismo es a los
resultados del industrialismo en los espacios urbanos, sus decoraciones predilectas, desde
las artes "mayores" a otras que ahora se potencian -el mobiliario, por ejemplo-, realzan la
presencia de lo vegetal de linea curva y ponen de moda arabescos, chinerias y japonerias,
favorecidas estas ultimas por la apertura comercial japonesa a consecuencia de la famosa
accion del comodoro Perry en 1854. No estd de mas recordar aqui que Van Goh, Gaauguin
-desde 1886- y Lautrec buscaron en lo primitivo la salvacion; reivindicaron la estampa
japonesa, el arte negro; volvieron a la pintura plana, rechazando asi la occidental de los
cuatro ultimos siglos.

El que esas versiones del espacio estén en los cuentos de Dario, enriquecidas al combinarse
0 yuxtaponerse con frecuencia a motivos de otros mundos, sobre todo el cléasico, hace
posible y obligada la referencia transtextual, la interpretacion de sus sentidos
sumergiéndolas en el dinamico conglomerado cultural. Asi lo requiere, por ejemplo, este
fragmento de El rey burgués:

jJaponerias!;Chinerias! por lujo y nada mds. Bien podia darse el placer de un
salon digno del gusto de un Goncourt y de los millones de un Creso.: Quimeras de
bronce con las fauces abiertas y las colas enroscadas, en grupos fantastiacos y
maravillosos; lacas de Kioto con incrustaciones de hojas y ramas de una flora
monstruosa, y animales de una fauna desconocida;, mariposas de raros abanicos
junto a las paredes, peces y gallos de colores; mascaras de gestos in-fernales y con
ojos como si fuesen vivos, partesanas de hojas antiquisimas y empuniaduras con
dragones devorando flores de loto; y en conchas de huevo, tunicas de seda
amarilla, como tejidas con hilos de arania, sembradas de garzas rojas y de verdes
matas de arroz; y tibores, porcelanas de muchos siglos, de aquellas en que hay
guerreros tartaros con una piel que les cubre hasta los rifiones, y que llevan arcos
estirados y manojos de flechas.

Por lo demas, habia un salon griego, lleno de marmoles: diosas, ninfas, musas y
satiros (Ibid.:157-158).



P MUNDO POSIBLE. LITERATURA Y COMUNICACION. ENSENANZA
1,«.'.% &  Numero Uno. Junio de 2004.
Akt http://www.hum550.net/mundoposible

3*: Un espacio mitico.

Pero el espacio literario es, recordemos, una construcion imaginaria de quien escribe y, en
especial, de quien lee, con una funcion simbolizadora enorme. Lo cual conecta con la
cuestion de la logica de los mundos posibles, de los universos narrativos construidos segiin
el modelo de espacio referencial. En la ensefianza de la literatura conduce a diferenciar lo
ficcional realista de lo ficcional fantastico y nociones afines. En suma, a plantear los
problemas que desembocan en la teoria del pacto comunicativo de la ficcion. Cierto que, en
principio, cualquier obra literaria puede servirnos como texto base o de apoyo para estos
efectos. Cierto también que, por ello y por razones afadidas, los Cuentos en prosa son,
todos, de enorme provecho como referencia permanente. Pero uno sobresale entre los
demas porque tematiza uno de tales problemas, medular en la pragmatica litararia. Es La
ninfa, que versa sobre las fronteras de la realidad.

Asi pues, estamos hablando de lo imaginario en literatura. Y el espacio imaginario se
perfila muchas veces en los relatos de Dario como espacio mitico, entrecruzado por textos
de muchas culturas. De ahi que sean muestras espléndidas del que se ha llamado
imaginario cultural, entendido como

Actividad endogdamica de la fabulacion artistica, en la que la poesia se
autoalimenta de la imaginacion poética cristalizada en momentos privilegiados del
mito (...)
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El imaginario cultural descubre la etapa moderna de su integracion en el
esquema productivo de la emocion poética, afirmando la condicion clasica de la
retractatio y de la imitacion de modelos; y sobre todo descubriendo en el "arte
a la maniera"” los objetos y creaciones logradas de la propia literatura como
soportes miticos de la actividad imaginaria.

(...) Desde el punto de vista del trabajo poético de la imaginacion, se abre asi
una tercera via de construccion de imdgenes estéticas (ademas de la expresivo-
fantéstica y de la universal antropolégica). El imaginario cultural profundiza los
poderes de resonancia poética de los hallazgos literarios anteriores
consolidados en su dimension de mitos artisticos,; es por tanto una forma de

poesia con absoluto arraigo en el sentimiento de la tradicion estética y cultural
(Garcia Barrio, 1989 1%:361-362).

Entre las claves miticas de Dario, nacidas con preferencia de la tradicion grecorromana,
de la indigena de América, de la Biblia, del ocultismo y del personal gusto del autor por
lo francés, creo que la vision de la figura femenina requiere ahora cierto detenimiento
para destacar que, tal como se muestra en los cuentos de Azul, deviene parte, ella
misma, del espacio: figura humana que es, a la vez, actante y decorado con el que se
semiotiza miméticamente. También como ejemplo de dicho imaginario, pues su disefio
en las narraciones se inscribe en tradicion tanto ancestral como moderna que la traspasa
de transtextualidad, haciendo muy denso su sentido.

Reviste dos modalidades en apariencia opuestas, pero que al semantizarse convergen,
precisamente por dichas imbricaciones mitico-culturales. La primera muestra la mujer-
cosificada, objeto de belleza emblematicamente rubia, de tez blanca y ojos claros, que,
como en Baudelaire, connota sensualidad. En estos cuentos de Rubén atna dos unidades
significativas, conforme lo venia haciendo desde antiguo una arraigada tradicién
artistica, que a fines de siglo pasado y a durante las primeras décadas de éste pasaré de
la literatura a la pintura, afianzandose en una y otra diversas variantes de un mismo
estereotipo. Serd expresion también del antifeminismo declarado de ciertas vanguardias,
entre las que el futurismo es todo un paradigma. Se trata de la mujer simbolo erético y,
a la vez, diosa. Estamos ante un discurso literario tefiido de discurso mitico donde se
funden unidades de sentido procedentes de un amplio, remoto universo cultural.

Ya Puck volaba afuera, en el abejeo del alba recién nacida, camino de una
pradera en flor. Y murmuraba -jsiempre con su sonrisa sonrosadal-
Tierra...Mujer...

Porque tu, joh madre Tierra!, eres grande, fecunda, de seno inextinguible y
sacro; y de tu vientre moreno brota la savia de los troncos robustos, y el oro y el
agua diamantina, y la casta flor de lis. Lo puro, lo fuerte, lo infalsificable! Y
tu, [Mujer!, eres -espiritu y carne- toda amor (El rubi, ibid.:198)

Es claro que sobre esa vision se proyectan valores arcanos acerca del sensualismo y de
la fecundidad asociados a la figura femenina divinizada
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Y esos recurrentes motivoss artisticos se integran también en los cuentos rubenianos
bajo la variante, tan del gusto modernista, de la bella seductora desde una actitud
indolente, recostada.

El pavimento de mi taller se asemejaba a los restos de un sol hecho trizas. La
mujer amada descansaba a un lado, rosa de carne entre maceteros de zafir,
emperatriz del oro, en un lecho de cristal de roca, toda desnuda y espléndida
como una diosa (Ibid.:196).

La otra modalidad conecta con los mitos que asocian la mujer con la perversidad y el
mal o la muerte, por inductora al pecado de lujuria. Al irrumpir en la iconografia,
anegandola, hermanan, inseparables, mujer y serpiente, mujer y esqueleto o calavera,
etc., y a menudo la figura de mujer se animaliza adquiriendo formas de felino o
asociandose metonimicamente con ellas. Tales estereotipos iconograficos tienen una
encarnacion sefiera en el Romanticismo, en el arte fin de siglo y en el de entreguerras,
que hacen de ella centro de significacion de muchas obras: la prostituta. El caso de
Baudelaire es paradigmatico. Ello guarda relacion con el importante papel de estas
mujeres en la sociedad de la llamada doble moral burguesa, muy especialmente durante
la época victoriana.

Esta dimension maligna de lo femenino no podia faltar en Los cuentos de Azul,
inundados de transtextualidad . Y la manera preferente con que asoma a la superficie
discursiva es asociando mujer y felino:

Lesbia habia vuelto a llenar su copa de menta, y humedecia la lengua en el licor verde
como lo haria un animal felino (...)
La contemplaron todos asombrados, y ella me miraba, me miraba como una
gata, y se reia, como una chiquilla a quien le hiciesen cosquillas (La ninfa,
Ibid.:170,173).

Las dos visiones de la mujer solo son dispares en apariencia. Porque la prostituta venia
significando ya en el arte la cosificacion de la figura femenina, el comerciar las
pasiones e incluso, simbdlicamente, el puesto del artista en el entorno social burgués.
Baudelaire y Paris, de W. Benjamin, desarrolla ampliamente éstas y otras
interpretaciones. Y pensemos que algunas vanguardias haran de la prostituta el correlato
femenino del maniqui masculino, signifiando la anulacién del individuo en la sociedad
actual, en particular en las grandes metropolis.

En suma: relato espacial, el de Dario, entre otras razones, porque esta teflido de mito.
Pues, como reconoce Ricardo Gullon,

La irrupcion de la mitologia (...) contribuye a ensanchar el espacio del poema
(1984:29)
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4": Espacio y tiempo narrativos: la mirada cinematografica.

Las tacticas por las que el espacio se hace enunciado tienen consecuencias necesarias
en la manera de tratar el tiempo y en el ritmo narrativo concomitante, pues las dos
configuran esa unidad global de significacion que desde Bajtin solemos Ilamar
cronotopo. La importancia formal y semantica de éste en los cuentos de Azu/ se revela
también en otras estrategias, ademas de la pictorica-descriptiva. Si ésta entrafia una
pausa ralentizadora a no ser que se narrativice, las otras contrarrestan el tempo lento
llegando a neutralizarlo incluso. Al utilizar tales formulas en los cuentos de Azul, Dario
se convierte en uno de sus mas tempranos pioneros, si no el mas. Son una nueva razén
para que esos relatos, tan breves, tengan gran utilidad como soportes de una docencia
de la literatura no constrefiida por los limites de un historicismo reduccionista. Y
también, como luego insistiré, para que se tenga muy en cuenta su virtual fecundidad en
una ensefianza literaria que se sirva de los multimedia, si es que se opta por esta via.

Genette compard6 todo texto literario con un "bricolage". En Azul se ha visto, con mucha
razon, un verdadero "collage compositivo". No hace mucho José M* Martinez destaca
que sus textos

no fueron concebidos a priori como integrantes de un mismo volumen ni
tampoco ordenados segun su cronologia; si sacamos consecuencias del trabajo
de Kohler, cada texto seria una pincelada suelta que solo al final encuentra su
lugar en el espacio del cuadro. Y de ahi que las posteriores modificaciones
textuales a la primera edicion no desdigan ni danien la unidad estructural del
libro. Si a esta técnica compositiva unimos la moral estética de Azul..., que toma
la sinestesia como eje fundamental de su actuacion y que, por ello, trata de
acumular materiales pictoricos, arquitectonicos, esculturales y musicales (...), el
resultado final no puede ser otro que el de un libro concebido como obra de arte
total, es decir, una version literaria de las ideas de Richard Wagner acerca de
la opera y que a Dario le resultaban ciertamente familiares en visperas de la
impresion de Azul (1995:53)

La huella del lenguaje musical y de los que convergen en la representacion escénica es
muy evidente en los Cuentos en prosa. La apuesta de Rubén por integrar todos los
lenguajes artisticos, también. En el teatro, y mas en particular en la 6pera, reconocemos
expresiones emblematicas del imbricarse las artes en simbiosis estrecha. Otra la
percibimos en el cine. Los vinculos de Rubén no so6lo con el mundo teatral y operistico,
sino incluso con el del circo, son conocidos. Pero no debemos desatender los que
mantuvo con la cinematografia, aun antes de que el cine se instaurase socialmente como
una realidad; més todavia: antes de que fuera presentado durante aquella Navidad de
1895. Porque, si creemos a Juan Antonio Cabezas, hemos de aceptar que el bullir
ambiental del contorno precinematografico afecté a Dario, quien luego habria de
mostrar su interés por el espectaculo nuevo, pues hasta 1916 pudo conocerlo en Francia,
Espafia o Sudamérica, si bien, tal como cree Rafael Utrera,

Una valoracion intelectual del cine no empieza a hacerse mas que a partir de
esta época, cuando ya Rubén ha viajado a Nueva York, Guatemala Yy,
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posteriormente, a Nicaragua, donde muere. No pudo conocer Dario otras
significaciones del cinema salvo las especificas de su esencia fotogrdfica y
narrativa o, en todo caso, los resultados propios del film de arte francés, por los
cuales las obras teatrales y otro material literario es el preferido para la
filmacion (1981:24).

Pero, por lo que atafie a la publicacion de Azul, en 1888, cuando Rubén vuelve a
Valparaiso desde Chile, tienen interés las palabras de Cabezas (1954), que reproduce el
propio Utrera, por quien cito:

Rubén entra en un modesto taller de impresor. La vision real de los pdjaros se le
funde ahora con unas manos que se mueven con destreza. Con unos dedos en
forma de pinza que picotean letras de plomo en los cuadrados cajetines. Las dos
imdgenes coexisten algun tiempo superpuestas en el celuloide de su retina. Las
manos de los cajistas pican letras de plomo. Es antes de los Lumiere. la

imaginacion del poeta se adelanta a la técnica cinematogrdfica (cit. en Utrera,
1981:22).

Asi pues, mirada cinematografica de Rubén Dario ya en el anterior inmediato y en los
albores del cine. Mirada que en los cuentos se evidencia cuando el espacio narrativo se
hace discurso y, en sincretismo hondo con éste, el tiempo, esa otra cara de la misma
unidad sintéctica.

Decir que sobre la arquitectura conjunta de los cuentos de Azul irradia el lenguaje plural
de la 6pera y ver en la musica una especie de dominante estética que vertebra la
composicién y, por tanto, los sentidos, no me parece ajustado. Porque relega la
importancia de espacios y tiempos narrativos, troquelados en el caso particular que es
cada cuento con la huella de las artes de la representacion; huella marcada incluso en
forma de acotaciones entre paréntesis y con tipografia diferenciada, en cursiva, como
¢ésta de La cancion del oro:

(Muere la tarde. Llega a las puertas del palacio un break flamante y charolado,
negro y rojo. Baja una pareja y entra con tal soberbia en la mansion, que el
mendigo piensa: decididamente, el aguilucho y su hembra van al nido. El
tronco, ruidoso y azogado, a un golpe de fusta arrastra el carruaje haciendo
relampaguear las piedras. Noche.) (Ibid.:186)

Pero, sobre todo, pierde de vista que esos espacios y tiempos estdn enfocados, poco
antes del cine, con vision cinematografica. Como madas tarde consagraran las
vanguardias narrativas. En conseuencia, a mi entender también desde este punto de
vista los cuentos de Rubén Dario resultan muy utiles en la docencia. Siendo tan breves,
ademds de que a menudo un ritmo musical los marca, permiten verificar o inducir,
pues en ellos se compendian, engranajes de espacios y tiempos tanto propios de la
tradicién como de la modernidad literaria. Y, siempre, la fuerte referencia transtextual
que articula los cuentos en la cultura.
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Se convierten asi en muestras excelentes de como el tiempo de la historia emerge al
enunciado de diferentes maneras. Y, al ensefar literatura, aquellas modalidades
preferentes con que cristaliza en el discurso de Rubén pueden plantearse como
escalones de un proceso gradual que se entreteje, a su vez, en el problema de las
fronteras entre la descripcion y la narracion.

Como era de esperar, en los cuentos de Dario abunda el resumen, tan generalizado en la
trayectoria de la narracion, que responde a la férmula "tiempo de historia mayor que
tiempo de discurso" (TH>TD). Pero este ultimo puede ser minimo: una sola palabra que
de hecho funciona como otra clase de acotacion teatral. Fijémonos en la que abre un
episodio de El rubi, concebido seglin técnica de escena:

Pausa.
-Habéis comprendido?
Los gnomos muy graves se levantaron. Examinaron mas de cerca la piedra
falsa, hechura del sabio.
-iMirad, no tiene facetas!
- Brilla palidamente!
-/ Impostura! (1bid.:197).

Otras veces, al TH se le llega a privar de cualquier correlato verbal en el enunciado.
Aunque suele entenderse que en tal caso el TD es 0 (Chatman, 1978), sin embargo cabe
reconsiderar este criterio, porque el lector percibe el paso del tiempo, o su cambio,
viusualizado mediante espacios en blanco: éstos son también marcas discursivas,
aunque no verbales. Como lo son el bajar y subir el telon; y el oscurecerse o iluminarse
total e instantdneo de la pantalla cuando se proyecta una pelicula. Lo que nos lleva de
nuevo a lo interdiscursivo de los textos rubenianos. El espacio en blanco entrecorta,
insistente, el discurso de todos los Cuentos en prosa sin excepcion. Lo hace también,
mas de una década después, en la novela de vanguardia llamada cinematografica. Entre
nosotros cuenta con el magisterio de Francisco Ayala, cuyo relato corto Cazador en el
alba se publica en 1930. El mismo autor insiste en esta técnica bastante después, con E/
Jjardin de las delicias (1971). Otro de los hitos mas sefieros de novela-cine en lengua
espanola es Pedro Pdaramo (1953), de Juan Rulfo. Y ese entrecortado tiene que ver con
una técnica de montaje -relatos cinematograficos antes del cine- por la que se compone
no solo el libro Azul como totalidad, sino también cada una de sus piezas narrativas.
Vision fragmentada del universo muy propia de los tiempos modernos, tan arraigada en
las vanguardias artisticas, tan consolidada por la posmodernidad. En los cuentos de
Rubén no afecta s6lo a la arquitectura compositiva: se proyecta incluso en las
descripciones. Como en ésta de El rubi:

Brazos, espaldas, senos desnudos, azucenas, rosas, panecillos de marfil
coronados de cerezas; ecos de risas aureas, festivas, y alld, entre las espumas,
entre las linfas rotas, bajo las verdes ramas...

-/ Ninfas?

-No, mujeres.(Ibid.:195).

Y el poeta de La cancion del oro canta, sarcastico, este metal, portador de luz
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como los fragmentos de un sol despedazado (1bid.:187).

Por otra parte, si el resumen entrafia ritmo narrativo rapido, la acotacion lo acelera y la
elipsis lo apresura mas aun. Conjuntas las tres, pueden hacerlo vertiginoso,
contrapesando asi la espacializacion descriptiva. Vértigo cinematogra-fico muy del
gusto del relato durante las vanguardias. Vértigo de nuestro siglo, ya en los cuentos de
Rubén, cuando faltaba mas de una década para que finalizara el pasado. El pdjaro azul
es una de las mejores muestras de ello.

Los cuentos de Dario permiten abordar ademads otras dos transposiciones fundamentales
del tiempo de la historia al del discurso: la pausa o predominio formal de este ultimo
(TD>TH), y la escena o adecuacion de uno y otro (TH=TD). Al provecho docente de la
primera desde un enfoque pragmatico en la vertiente de transtextualidad hice referencia
implicita cuando hablé de la descripcion, porque entrafia espacializar el relato. En
cuanto a la segunda, no ampliaré lo apuntado ya sobre su dimension "representativa" a
la que remite el nombre mismo, ni tampoco me extenderé sobre la tactica rubeniana que
implica reiterarla en las narraciones. Pero no quiero dejar de mencionar al menos otra
de sus ventajas mas evidentes para la ensefianza literaria: que permite abordar -y
hacerlo inductivamente si se prefiere, dada la brevedad de las escenas-cuadro en los
cuentos rubenianos- la literatura como proceso comunicativo peculiar, donde se activa
el que propongo llamar, graficamente, doble circuito de la comunicacion literaria, pues
lo conforman, de un lado, elementos que funcionan dentro del texto (narradores,
narratarios) y, de otro, sujetos externos, pero no extrafios a éste (autor y lector
empirico). Dos circuitos que, al interseccionarse, cofiguran uno mas complejo. Desde
este enfoque global se comprenden mejor cuestiones derivadas como son los problemas
inherentes a la oralidad del relato y a su focalizacion. Y los sentidos de todo ello se
adensan mas al interpretarlo desde las irradiaciones transtextuales de una cultura que lo
explica y que, a su vez, contribuye a configurar.

De cuanto hasta el momento vengo diciendo se deriva que los cuentos de Azul exigen
coautoria lectora. Y la de nuestros alumnos serd tanto mas competente cuanto mas
puedan conocer las voces y los ecos que atraviesan los relatos, su honda polifonia. Ello
tiene que ver casi siempre con que estos cuentos condensan e intensifican muchas de
las mas importantes tacticas narrativas de la modernidad. Importante y doble motivo
para que la ensefianza de la literatura no siga permitiéndose prescindir de tan ventajoso
instrumento de trabajo como ellos son.

5%: Los Cuentos en prosa 'y los multimedia.

En nuestro tiempo hablar de ensefianza de la literatura obliga a preguntarse como se
vertebra ésta en una sociedad tecnologica, imperio de los multimedia. Omitirlo es pasar
por alto que hoy el ser humano ya no es solo sapiens, sino digitalis también, ciudadano
de la que Marshall McLuhan y B.R. Powers llamaron aldea global. Tanto si lo
recibimos con bienvenida entusiasta como si recelamos, hay que asumir el hecho
irreversible de que las llamadas nuevas tecnologias han irrumpido en la literatura, como
en toda actividad humana, incluida la artistica. Aunque no parece que vayan a sustituir
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al libro impreso, segiin pronostica el catastrofismo de Kernan (1990). Sin duda, los
multimedia proporcionan soportes nuevos para el texto literario que, por cierto, no es la
primera vez que lo cambia. Pero, sobre todo

influyen, en mayor o menor medida, en todo el proceso de la semiosis literaria:
en la autoria, en el texto en si mismo, en la difusion, estudio y ensenianza, asi
como en la recreacion (José Romera Castillo: 1997:35).

Ademas, porque posibilitan la interactividad, que el sujeto manipule a su antojo los
textos verbales, visuales y auditivos, haciendo mévil y permutable, una escritura antes
mas estatica, permiten al receptor responder con mas plenitud al reto de coautoria que
el texto le lanza. Mds aun: estimulan en mucho no sélo su competencia descodificadora
de la literatura, sino incluso la de codificar. Por ello, de manera indirecta le instan a ser
¢l quien tenga la iniciativa del contacto en el proceso comunicativo literario.

De hecho, por muy escaso que todavia sea, para la literatura en espafiol empezamos a
disponer ya de material interesante que nos detallan y valoran Jos¢ Romera Castillo y
Fernando Ferndndez Fernandez en sendos articulos publicados hace muy poco (1997).
De ellos selecciono la referencia al CD-ROM LETRA, siglas de Literatura Estudiada
con Tecnologia y Razonamiento Asistido, orientado a Ensefianzas Medias y primer ciclo
de la superior, sobre literatura del siglo XX espafiola e iberoamericana. Y me importa
subrayar que mediante técnica de hipertexto (se dice ya que, aunado éste a los
multimedia, juntos configuran los hipermedia) se potencia y posibilita como nunca
antes el contemplarla en tanto nudo del entretejido cultural: enhebrada en el arte, en la
historia, en el pensamiento, en la ciencia, en la propia tecnologia que por ella se
entrecruzan.

Pero los textos literarios serdn tanto mas ductiles para su ensefianza con ayuda de los
multimedia cuanto mas esté configurado como coautor su lector implicito, cuantas mas
indeterminaciones o vacios de sentido entrafien. Y la llamada a la coautoria en los
Cuentos en prosa es muy alta. En gran medida, por la transtextualidad, que desbordan
ostentosos y que, como queda dicho, impone al lector alerta permanente, espoleando su
imaginacioén con la sonoridad de la fonética, con la virtualidad de una palabra rica,
nacida de encrucijada de culturas. Pero también por otras razones: evocadora
indeterminacion semantica del tiempo épico -El velo de la reina Mab, El rey burgués,
La cancion del oro-, los muchos cambios de expectativa de sentido, las suspensiones, la
apelacion que abre relato o epigrafe -El palacio del sol, El rey burgués-, etc. Leer esos
cuentos es un continuo interpretar lo sugerido so6lo, reconsiderar lo sospechado.

En consecuencia, si los multimedia y la literatura no estan refiidos, puede pronosticarse
la fecundidad docente que resultaria de articular tan espléndidos textos en vehiculo tan
sin fronteras. Compendios del hipertexto cultural, retan a los hipermedia a lucirse ante
nosotros, mostrandonos de qué son capaces. Con certeza, éstos nos desvelaran a cada
lector zonas de sombra que no podriamos iluminar sélo con los recursos de hasta ahora,
mucho mas limitados. Si ello es un acicate para que los estudiantes, para que todos, nos
acerquemos mas y mejor a la literatura, disfrutdndola, estaremos endeudados de gratitud
con los nuevos medios pero, sobre todo, con quien nos hizo posible tan honda y gozosa
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inmersion en la literatura y en la cultura que la traspasa: con Rubén Dario. Mientras nos
debatimos entre dudas, €1, que apostd con impetu decidido por un arte nuevo, hecho de
cruces de codigos distintos, con certeza hoy no se arredraria ni veria incierto el futuro de
la literatura.
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